)
作者：张广铄 | 授权发布，禁止转载 | 原标题：锋芒 | 选自：每天读点故事APP
她从学校超市买了一把水果刀。
后背泛寒，
凉过心脏。
开学典礼的时候坐在身边的男生问她——
同学你叫什么名字？
姓李名花。
从此她再没跟任何一个男生讲话。
一．
李花来上海两年。
直到在2014年12月31号这天，她同宿的几个重庆女孩才摆脱了因为地域问题对她的排挤，从此有了更深层次的话题——李花那个傻村姑，竟然在大冬天买了个干涩的粉质唇膏回来用了！
事情是这样的——在前天晚上，三个重庆女孩在宿舍讨论关于唇膏的色泽，一个严重的问题是：到底是哑光好看还是润泽的顺眼。气氛空前热烈。李花刚好就伏在那台旧书桌前摆弄手机，趁着她们争论的间隙回头，小心翼翼地插了句：“那个，嗯……唇膏，是用来……干什么的？”
女孩们倒吸一口冷气。
稍微高挑一点的那个女生捂着胸脯，惊魂未定地摆摆手：“涂嘴唇上的。”可能自己也觉得敷衍，多提醒了一句，“嘴唇都冻裂的话，买个唇膏涂抹下会好点。”
像开始时一样仓促，谈话也草草收场。
向来都是——她就像宿舍里的感冒病毒，三个女孩都怕一不小心沾染上了她那种落魄的，低三下四的乡村气质，你见过连唇膏都不知为何物的二十一世纪女孩么？她们像背负着一肚子苦水的行僧那样深受煎熬——在她们看来，这还是小事，李花的怪异行经远不止一个唇膏的问题。
“她三更半夜的时候爬起来，往所有人的桶里都放满水，跟神经病一个样……”她们在外宣扬李花的事迹。“还有还有——”另一个女孩生怕错过吐槽时机，“她永远只有三套掉色的衣服，拿一个诺基亚6120，对你没听错就是6120，这破手机她当宝用……”
“怎么会有这种怪人？”对方啧啧称奇，一边配合女孩们做出表情浮夸的叹息。
李花从不知情，对于她来说，有些东西太遥远了，难以企及。她的世界只有三点一线，教学楼，图书馆，偶尔实验室。更多的是宿舍里那张矮小昏暗的床，摇摆两年，到头来只塞得下她一米五四的自卑。
她永远不知道从人民广场到学校要坐多少个公交车站，坐哪一路公交车可以买到地道的生煎包。
她第一次来到上海的时候，整个城市像一个钢筋水泥怪一样压上自己心头，人来人往让她喘不过气，拖着拉杆箱从虹桥火车站打车到了学校，所有身家行礼随行，最终花了四百块钱——
她尚且不知道还有绕路一说，老父亲在她外出的时候给她塞了八百，一个月的生活费，不能再多。从此她除了过年回家，两年来没出过校门。她的生活仿佛就被禁锢在那整个方圆都是高墙的大学校园里，寸草不生，寂寥无人。她不敢作声，低头走路，每一次她都觉得自己是身首异处的茫然士兵，然而到底是谁葬送了谁——
她只记得第一次开班会的那天，大家轮流上去自我介绍，她听到五湖四海的人，不同城市的口音。有那么一瞬间，她觉得自己说不出口。说自己来自哪里？她长大的乡镇有个难以启齿的名字，叫做石桥头——
谁知道是什么地方？是广州厦门也好啊，大家都是从一个大城市辗转到另一个大城市，自己为什么就填了个这么远的大学？——草窝里飞出来一个金凤凰吗，她坐在这里花了不到十分钟的时间就懂得，草窝里飞出来的草鸡，再怎么折腾，还是一群金凤凰里的草鸡。
自卑感是一个黑洞，源源不绝，散发出巨大的负能量，裹住嘴巴。她在讲台忸怩半天，到底没说出来她来自哪里。
她反复想起开学典礼上，几千号人的大礼堂，那个男生爆发出一阵大笑：“哈哈，跟我妈一样的名字——”
到底是落荒而逃。
那么——两年来得到了什么呢？她千回百转地问过自己。
对她有恩的女老师因为乳腺癌死在一个遥远的清晨，她前一个星期才知道的消息，两年来在学校她第一次坐大巴出去，在墓碑前长久鞠躬，没有人知道她在哪一刻哭成泪人。
没有音乐，没有鲜花，落幕是一片低矮的山丘，墓碑如同杂草里凸起的石块一般凌乱不堪，她驻立在那里，像是一只离群的野猫，孤独地面对一整片寂静。
二．
石桥村有个奇怪规矩。愈是大户的人家，有钱人，愈是靠近村东头落户，往往大张旗鼓。倒不是约定俗成，而是寺庙里算命的郭瞎子放过话，说村东门那是龙头，风水宝地。而李花家不在风水宝地上，他们住村西。
贫穷的落魄户。大家有目共睹——老父亲身有隐疾，病根子落下很久了，日夜灌药，腿脚不便。母亲给人做衣裳补贴家用，家里有一弟一妹，全靠后山圈的那几头猪供着读书。
家里最重要的东西是三个大水桶，李花每天晚上都要抬的，从村尾走到村头——弟弟在后面跟着，他们要去接水。
石桥村村民的家里是没有自来水的。
这是个现代科技长年累月跋山涉水也抵达不到的边缘地带，它几乎一无所有。
村民们脚踩的土地干旱得就像是被冻僵的糕点，一口井挖下去，只有无尽的黄土，裹着沙砾松松垮垮，又像是被侵蚀透的桑木，空空荡荡。一年四季，山上的灌木都是贫瘠的见证者，它们摇头晃脑，嘲笑村民蛮横无知的改造。
李花也不知道村东头的水从哪里来，那是一排巨大的水箱，每天只有下午五点开始才会被灌满水，从村东头开始，挨家挨户去接水回来，足够一天的用量，可李花家是怎么都不够用的，她家里五口人，只有三大桶水。三四天洗一次澡，衣服一个星期没得换——那几头猪还需要水呢，哪天病死了，弟妹们就得没书读。
磕磕碰碰读到高中，没去过县城，就在隔壁村的老学校直到毕业。她没坐过火车，没见过车来人往大都市。不知道肯德基的汉堡长着什么模样，不知道手磨咖啡豆三十几一包。而所谓野心只是一个奔腾的，如今凝结的河川，立着的冰柱子到头来砸在自己头上。她只记得自己在填志愿的那一瞬间脑袋一横，竟然填到了上海。
“李家的妮子出息了，上大学。”村里人都说。她就知道两个月的沾沾自喜。然后呢？
——记忆中她推开门走进那家化妆品店的时候，脚底板是软的。
三．
门铃“叮”地响了一声。到底还是把李花吓了一跳。
几个闲聊的导购员眉开眼笑地靠拢过来：“小姐你好，请问需要点什么？”
“啊？我……那个……”李花整理了一下凌乱的刘海，“对，我，我买一个唇膏……对，买唇膏……”她咬起字眼来自己都别扭，作到不行。
导购员多看了她几眼，依旧把她带到了那个琳琅满目的架子前，种种唇膏罗列出来，还有一面精致的镜子，映衬着她那点微不足道的虚荣心。
她做贼一样，不看唇膏，眼睛从下面那些价格标签上一闪而过。
还好。紧绷的后背软下来的感觉。
她假装将一个又一个的唇膏捏在手里，四处观望。实际上她看不懂什么，那些成份等等之类的东西，像是一个又一个新奇的单词闯进她脑海里，什么可可脂啦蓖麻油啦，她叹为观止地观摩一遍，把眼睛放在了另一个唇膏上。
她早就想好了，要买，就买个贵的。
四位数的不敢看，她看到了中间层的那个粉红色的，像是一个诱人的禁果，吐着蛇信子眼露凶光。
“就这个。”
导购员忍不住再打量她一眼。“小姐，我们这里有润泽性的……”
“就这个。”她唯恐自己那点微末的小决心会被任何一句话击溃，慌乱地把唇膏塞到了导购员手中。“就它了……”
“好的小姐，请稍等。”
导购员转身去收银台，她站在原地，好像一根紧绷的弦被人放掉了拉扯，但捏拿了手里的几张毛爷爷，瞬间又有里外三层的火从自己脸上冒出来一样，后背密密麻麻有一种刺痒感，那种在油锅上煎熬的感觉袭来，浑身滚烫。五百九十八。她再念了一遍，五百九十八。
四．
“今天辅导员有病，竟然叫我们晚上必须去看综合楼广场的元旦晚会。吃饱了撑的……”
“更年期的老女人你惹不起。”
宿舍门在这个时候被推开，三个女孩恰到好处地闭嘴。
李花轻手轻脚地进来。“大家都没午休吗？”她不好意思地笑了笑。
没人搭理她。
三个人像是看着一个张牙舞爪的怪物从门口走进来，走到书桌前，再看她坐下来，掏出一个崭新的盒子。
随行那张小票被她一路揉捏得不成模样，扔在垃圾桶里。她紧张像面对一件瓷器那样，慎重其事地剥开了一层外壳，露出它本来的样子。她没涂过唇膏，但她知道，也见过三个重庆来的女孩日复一日在镜子前演练，轻车熟路地涂了一层，坐一会，再涂一层。
“唰——”三个女生的眼光好像深海里滋长的长嘴鱼，游几下，一个个聚焦过来，李花轻轻瘪嘴，放下唇膏的时候就好像水池塞子被拔起来那样，漩涡搅动进一个看不见的地方，满屋子的寂静只听得到那一声轻轻的“啪”。
那是盖子合上的声音。
直到李花起身，收拾书包去图书馆，她们三个都一动不动。
五．
“这人有病！”那个高挑女孩忍不住在寒风里竖起一个中指，前面是郁郁闪光的舞台，她在主持人字正腔圆的话语里转过身，一边跟后面两个女生吐槽：“大冬天买个这样的唇膏回来，涂给我们看是什么情况？”
“她不是连早餐都不舍得吃么……一个六百块的唇膏说买就买了？”
“谁知道。”
“我只希望她今晚不要半夜起来接水，真是个怪胎。”
背后是一片寒风，裹杂各种混乱的声响，舞台音响大动，震碎整片人群。
李花理所当然地逃了元旦晚会的排场，辅导员不会找她，班干部们早就忘记有这号人存在。只有稀稀拉拉的阅览室让她心安。
她把手里的书翻了一遍，突然感觉到裤兜里有东西在震动。
是家里的电话。她就记得这一个，号码是村东头大户家里的，全村只有三个座机，她忙不迭地跑起来，免不得弄出声响，在一干人恼怒的注视中跑了出去。
“姐……”弟弟的哭腔让她手脚慌乱。
“发生什么事了？”她的太阳穴突起又落下，砰砰作响，那一头的声音像滚烫又落空的雪花，拍打在心浪上。
“姐——”妹妹接过了话筒，“家里的猪病了三头，活不成了……”
她的心瞬间塌了一块：“叫阿妈接电话。”
“阿妈和阿爸去镇上找医生了……”
“你们……”她还想说什么，那头突然安静了。“喂？喂！”
夹着书本路过的人多看了她几眼。
断了。村里的座机永远都信号不好，李花慌乱地打回去，手机差点摔爆，电话里千篇一律的女声冰冷地提醒她“无法接通”。
一时间没能忍住，豆大的眼泪像决堤一样涌出来，烧到自己手臂，她胡乱地抹几下，脑袋被放空，只记得收拾书包跑出了图书馆。
六．
打不通，打不通！
李花握着手机要疯了。
那个打过来的号码像是人间蒸发，世界上本来就不该存在一个叫做石桥村的贫瘠地，不应该存在她这号人。索性她不打了，闯进身后的那片小树林内，她好想嚎啕大哭一场，还没走进，却被几对情侣赶了出来。
“有病啊！你踩着我了！”
“对不起，对不起……”李花带着哭腔连连道歉，倒是让那个叫骂出声的男生愣住了，看着李花跑远，他才回过神来。
“这人有问题吧？”
她再不敢贸然闯进情侣们的根据地，漫无目的地走，手里的那个诺基亚6120好像要被捏成面团，散发出一阵炽热，烫伤小指骨。隐约听见综合广场那边的元旦晚会一阵欢呼声，她想到一个个围着舞台的人像是被种植下的常青树，摇头晃脑四散雀跃，怎么就没有空降一阵狂风将他们连根拔起，彻底卷走。
“我怎么就买下了那个五百九十八块的唇膏……”不知道为什么，乱糟糟地满脑袋除了家里几头猪，还剩下这茬事。
她不就是想找点和舍友在一起的共同感么？为什么那么不待见她？她死也想不明白。
那么讨人厌吗？
除了开学典礼那个男生，再没有男生主动跟她讲过话。到底是有多惹人烦？开学头的时候跟舍友去吃饭，因为吃不了辣被笑话一番，竟然就成了摔碗而走的理由。
她早就碎了一地的玻璃心怎么就那么敏感呢，她恨自己恨得发狂。那种从心底里渗透出来的自卑感，浓烈到让她一点走不自在。学期中去找个兼职，老板说不行这里有身高要求，要一米六五以上的，她夺门而出，老板在一片惊愕中看到店面的玻璃门震了三震。
到底是为了什么？
前面三三两两的学生走过，手里都拎着东西，她才发现自己不经意间地走到了超市门口。
最后一次她掏出手机，拨了那个六位数的号码，不通。她深吸一口气，走进了超市。
晚饭还没吃，一日三餐几乎都要靠一块五的面包解决，她逛了一圈，手里多了个面包，又看到竟然有卖那种小个的西瓜，大冬天的也不知道甜不甜，价格还可以。她想到了三个重庆女孩，挑了两个。
宿舍没有水果刀。
没有手拿那么多东西了，她把从架子上拿的水果刀揣进包里，抱着两个小西瓜走了一圈，再慢慢走向收银台。
七．
“十六块。”收银员的声音听起来像是冬日里那些浮游的光线一样若有若无，李花确认一遍，才掏出钱来。
后面的同学三三两两接上。
把西瓜抱起来，走到门口，突然间警铃大作！
“嗯？”李花神游在外，等到回过神来，几个身穿制服的保安气势汹汹地冲着自己跑来。
“怎么回事？”
“偷东西的，站住！”
所有人的目光“唰”一下聚焦到她身上，她轻轻地“啊”了一声，什么都不知道，只感觉被人拽住了。
“你们……干嘛！”
她在这个时候才想到了自己书包的里的水果刀。“忘了……”她竟然忘了拿出来给钱。“不是，那个，误会了，误会——”
保安不依不闹，元旦前夕给人叫过来值班本来就一肚子火，这会儿没地方撒呢，哪儿听她解释。
“你辅导员呢，叫人，打电话叫辅导员过来！”
“不是！我……”
她急着挣脱，憋红了脸，大家看着她议论纷纷。“我不是小偷！”
没人理他，一个保安已经开始打电话，另外一个指挥人群：“别看了别看了，都买完东西先走，这里我们会处理。”
人群稀稀拉拉地松动出来。
她在挣扎中和收银员对视了一眼，对方懒洋洋的眼神像是在看一条死鱼，又好像扯着嘴冷笑：“你这种人我见多了。”
“我不是小偷……”她带上了哭腔，“我只是……”
“闭嘴！谁让你解释了！等你辅导员到了再说！”
八．
班长也赶到了。他很诧异地看了眼前这个女生一眼，偷东西？
辅导员把保安支开，显然也没有什么心情。“明天来我办公室，我会联系你家长。”
“我……”她到嘴边的话咽下来，因为看到辅导员不快的神色，在她身上扫描一会，她听见她说：“我记得——你是申请助学贷款的特困生是吧？”
李花不知道自己是怎么走回宿舍的，那两个西瓜在手里像是铅球——真希望它们是铅球，砸一下，死在这里也就一了百了。
她满脑袋都是辅导员意味深长的那句话。“我会联系你家长……特困生是吧？”她站在宿舍楼下，哈着寒气，像是行尸走肉一样摁了一遍手机，想了想，没有拨出去。
宿舍里没人，她浑身冰冷，暖气不开，在书桌上比划两个西瓜，用水果刀切开了，一点都不红，试了一块，她摇摇头，爬上床。
在一片黑暗中睁着眼。
不知道过了多久，她听到走廊的声音，由远及近。
“偷东西？我说她哪里来的钱，真是……”
哒哒哒的高跟鞋声。
“班长说，这次是估计要处分吧？”
“开除了更好。看着就碍眼。”
她听得清清楚楚，直到有人打开门。
“妈呀这么冷。”高挑女孩跺跺脚，打开灯，看到了李花躺在床上。
“你们……”李花坐起来，“吃西瓜吗？”
三个人面面相觑。
堪比寒武纪的大冰期。
“昨天辅导员说的社会实践文档你们交了没？”
停顿三秒。后面有人率先开口。
“还没。”空气再一次流通。她们一边走进来，李花的话语好像开门那会闯进来的几丝寒风，盘旋在上空，走也不是留也不是，她就那样坐着，等待暖风把自己消融。
“把那个论文的封面发我一下……”
“好的你私信一下我。”
女孩们坐在自己的书桌旁，开电脑，脱鞋子，管她去死。
她蜷缩在自己的被褥里，这种浑身冰冷的劲儿很难讲诉，她像一个穿衣带甲的年轻将军，冲锋陷阵，猛然发现对方军营里没有士兵，而是一片飞沙走石的尘土。力气落空的感觉不是第一次，但也不好受，她重新躺下来，盯着天花板。切开的西瓜像头颅，立在桌面上，冲她龇牙咧嘴。
也不知道过了多久，三个舍友熄灯睡觉，她的眼睛还亮着。
睡不着。
她眼前是辅导员的面孔，是开学典礼那男生的大笑，是导购员奇怪的神情和那张五百九十八块的价格标签。
她想到叮咚作响的水桶，弟弟跟在身后。前面是一排巨大的水箱。石桥村是没有自来水的，她想到第一次面临水龙头的新奇和诚恐，水流淌过指尖的清凉触感。这一刻她再次意识到，一定要完成这个日复一日年复一年的动作，否则她睡不着。
起身，走到厕所，开水。
水声让她自在。这是她每天最快乐的时刻，夜深人静让她好像魂儿都回到了家乡，漫长的贫瘠路那么坦诚，总比千人千面的大都市要好。
外面的寒风发狂，撞击了一下厕所的窗。
“砰！”
于是，房间内不可遏止的一阵叫骂声终于随之而来：“你有病啊！三更半夜起来接水吵人睡觉？”
她往宿舍里看了一眼，那个下铺的高挑女生嘴里不住地骂。
“有病是不是！有病给我去医啊！在这里装给谁看？”
没来由的，明明她身处此地，脑海里却闪过好多画面——家里的猪病了啦。五百九十八啦。你是小偷别解释了。我会联系你家长。偷一把刀干什么？
等等，一把刀？
高挑女生的还在咒骂，她听不见她说什么了，她看到口水四溅，看到黑暗中愤怒的眼睛像是两桶恶心的地沟油，她看到她挥舞着手臂，向自己砸来一个东西。
她看到了桌面上的水果刀，插在一颗西瓜上。
想象是栩栩如生的。有个念头像是魔鬼，撕开了大脑皮层，冲进了她的心脏，她的肺叶。
呼吸急促。
暴走，手起，刀落，隔着棉被，尖叫声划破了漫漫长夜。
她不知道自己做了什么。她脸上狞笑，她的脑袋回旋。
她想啊：
刺进她的胸口来啊，唇膏映血红。
刺进她的胸口来啊，痛快好似梦。
两个上铺的女孩惊呆了，她们失声尖叫，看到躺在血泊里的好友，一个战战兢兢地拿起手机报警，一个疯一样地下床冲了出去，把整栋宿舍楼的夜都搅得沸腾起来。
李花站在高挑女生的床前，手里的刀在滴血，她整个人愣住了，嘴唇颤抖，手脚毫无自知。
“我杀人了？”
她听到厕所的涓涓水声，像是眼前女孩动脉里喷涌而出的血柱。随后的两分钟不到，她呆立床前，听到外面警铃大作。她抬头又好像看到了村里的月亮，大城市看不到那么大的月亮的，明晃晃地挂在眼前，前面是抬水的吆喝声，肩头很重，步伐沉稳。她觉得一身舒坦。
桌面上的手机恰到好处地震动起来。
不怕处分的男生们在宿舍楼打响了国历新年的第一炮，烟花四射，随后又起，析出来的光亮如同一条星光璀璨的河，从上面流淌下来，轻轻把手机屏幕上的亮光掩盖下去了。
人心惶惶的脚步声紧凑而来，错落有致，那个熟悉的号码顽强不到两声，又凭空消散在宿舍楼里。
没过瘾？想看更多亲历故事？iPhone用户可以到苹果商店搜索【每天读点故事】下载收看。如果你没有iPhone，请加微信号dudiangushi收看。
我来说两句排行榜