) 
吴海平坐在书桌前，校稿时他习惯摘下近视镜。 新华每日电讯记者王京雪摄
【 导语】教师、医生、编辑都是良心职业，但恰恰这类职业里有些优良传统正在流失，而吴海平始终是坚守这些传统的人。在他工作的人民出版社，上世纪五六十年代，负责《 毛泽东选集》校对工作的白以坦曾因“百万无一失、万万无一失”赢得“校对王”的美誉 ，吴海平被视作“校对王”二代 。人民出版社社长黄书元说起工匠精神就要提这两代“校对王”，说他们把一件事做到了极致；也有年轻编辑私下告诉我们，他打心底佩服的人并不多，“但吴老师我非常佩服”
中国出版界有这样一位“校对王”
首发：4月14日《新华每日电讯》草地周刊
作者：新华每日电讯记者王京雪、李坤晟
吴海平没有丁点高手的架子。他从家里跑到地铁站口接我们，六十几岁的人管我们这些年龄只到他一半的后生叫“老师”，又客气又认真又热情地念叨：“唉呀，添麻烦了，谢谢，谢谢您。”
吴海平当然是高手，但凡能在某一行挂上“王牌”名号的人总得是数一数二的高手。听我们提起他“王牌校对”、新一代“校对王”的称号，他抬起头连连摆手：“没有没有没有，真的，唉呀，过誉了。”
干了40年图书校对、大半辈子低头琢磨各种文字，他连走路也习惯低着头，眼睛透过400度近视镜片瞧着脚前那块地面。这位业内有口皆碑、曾在许多书出版前如传奇门将般“扑救”无数讹误脱漏的老校对员一辈子都不善言辞，要他当众讲话，他宁愿掉头徒步去爬一个来回的香山“鬼见愁”，但这无碍于他在自己的岗位上展现出众的技艺与灵巧。
在他工作的人民出版社，上世纪五六十年代，负责《毛泽东选集》校对工作的白以坦曾因“百万无一失、万万无一失”赢得“校对王”的美誉，吴海平被看作“校对王”二代。人民出版社社长黄书元说起工匠精神就要提这两代“校对王”，说他们把一件事做到了极致；也有年轻编辑私下告诉我们，他打心底佩服的人并不多，“但吴老师我非常佩服”。
一眼知“文病”
吴海平眼力好，一个句子掠过一眼，凭直觉就知道有没有毛病。他总能察觉别人放过的疏漏，在看起来没问题的地方边嘀咕“我总觉得哪儿不对啊”，边一把揪出个大破绽。有人觉得这很神奇，吴海平说这特简单：“没什么奥妙，只要你认真、仔细、敬业，哪儿有毛病自然都能看出来。我特别认真，真的”
吴海平眼力好，一个句子掠过一眼，常常凭直觉就知道有没有毛病。这眼力来自多年的积累与经验，和过人的细致与认真。
《邓小平文选》第三卷出版时，他通读已校过4遍的出版说明，读到“一九九二年一月十八日至二十一日《在武昌、深圳、珠海、上海等地的谈话要点》”，忽然觉得不对劲儿：难道小平同志在南方这么多地深入视察、调查、谈话才用了四天吗?他立即请编辑部进行核实，发现是原稿漏了“二月”两字。
校《恽代英全集》，文内有句“了却向平生之愿”，大家都以为应该去掉“向”，改成“了却平生之愿”，吴海平却觉得哪里不对。他翻查各种词典，终于找到一个生僻成语“向平之愿”——意思是子女婚嫁之事，对照原文语境，句中该去掉的原来是“生”字。
《恽代英全集》还收录有1924年8月11日、第一次国共合作时期，毛泽东、恽代英等联署致孙中山的一封电文，该书主编在台湾意外发现这份珍贵史料，特地影印带回。影印件上，可以看到旧式竖版电文署名处，罗列着一串没有标点、空格间隔开的人名，编者在注释中说署名者有11人，并将这些名字——列出，最后一人叫“叩蒸”。
“我总觉得哪儿不对。翻《现代汉语词典》一看，‘叩’还真是一个姓，但我还是觉得不对，这名也太怪了。”吴海平说。
他猛然记起过去曾碰到一种特殊纪日方法。清末开通电报后，因费用昂贵，人们为节约用字一度以地支代替月份、韵目代替日期，历史上一些著名事件，如马日事变、文夕大火、汪精卫艳电等词都由此而来。
想到这些，他赶紧去找代字表，一查，“蒸”正是10日的意思。
面对文字，吴海平就是个经验老道的侦探，总能察觉别人放过的疏漏，在看起来没问题的地方边嘀咕“我总觉得哪儿不对啊”，边一把揪出个大破绽。他的眼力远超一般人对校对工作的认知，审校教育家黄炎培的情书家信集时，他从不起眼处找到依据，补全了信中一首缺字的诗，令黄炎培的儿子大为叹服。
有人觉得这很神奇，吴海平说这特简单，“没什么奥妙，只要你认真、仔细、敬业，哪儿有毛病自然都能看出来。我特别认真，真的。”
曾是“白字大王”
初中没读完的吴海平，为干好校对，《现代汉语词典》翻烂好几本 ；从40年前当上校对员起，读书遇到不识的字就随手记下，忙完手头的活再回来逐个查字典，有时晚上已经躺上床，突然想起还有几个不认识的字，又立即爬起来，“困了累了也要起来查，不查不舒服”
“校对王”当上校对之前，曾是妹妹嘴里的“白字大王”。吴海平读初中时赶上“文革”，1970年，初中没读完，他就应征入伍，去贵州当工程兵，挖了5年山洞。
刚复员回来那会儿，他嘴里不时冒出个把白字，比如把“冗长”说成“沉长”，被妹妹笑话得不敢张嘴。退伍回来找工作，父亲说你干脆去出版社吧，还能学点文化，就这样，1976年12月，吴海平进了正在招校对的人民出版社校对科，在这里一干干到退休。
“哪行都有自己的基本功。做这个工作，你全部的工作对象是文字，手里的工具也是文字，最基础、最需要熟悉的就是文字。你如果对文字都昏昏然，那怎么能做好啊?”吴海平说。
他下苦功自学汉语知识，《现代汉语词典》就翻烂好几本，用他同事的话，“韦编哪止三绝?”1980年起，进夜大上的4年中文课让吴海平获益匪浅，在语法理论上打下不错的基础。
“语言是活的，各种语境里遇到不懂你就得琢磨，只要你对不懂的东西有希望能懂的那种感觉，你就会记得特别牢，慢慢得到提高。”
从40年前当上校对员起，吴海平读书遇到不识的字就随手记下，忙完手头的活再回来逐个查字典，有时晚上已经躺上床，突然想起还有几个不认识的字，他又立即爬起来，“习惯了，困了累了也要起来查，不查不舒服。这里面也有乐趣，你强迫自己一礼拜掌握几个字，一年50多个礼拜，两年就能上个大台阶。”
这么经年累月地积累，他逐渐掌握了相当数量的汉字，开始有融会贯通、举一反三的感觉。“有些字、词，一般人光知道常用意思，你掌握多了，了解其他意项，等读到哪个作者的用字跟别人不同，但用得真妙，心里会很明白妙处，会心一笑。我嘴笨说不好，但那种感觉特别好。”
较真炼成“校对王”
“‘百万无一失’是因为每个字都是磨出来的，高质量就是这么来的。后来我跟年轻人说你们以为‘校对王’有多神奇，其实就是不糊弄，靠的就是认真”
他说自己算不上好学，就是爱较真。平时看书读报会反复琢磨，这里是不是病句、那里有没有毛病。电视解说员的语误简直叫他难受，比如“刺刀直指苍弓”“战役者”和“加利福尼亚的一只海赖”，“是苍穹嘛，是战殁者跟海獭啊，你们遇到不会的字一定要翻工具书，尤其常见字，千万千万要掌握。”
现在，不善言辞、打怵当众发言的吴海平定期会给出版社的年轻人讲课。他反复讲自己的经验，跟年轻人强调你们一定要认真，一定要好好学中国的文字，勤查工具书。
据说，他讲课都是干货，但少有调动听众情绪的花样，难免有些枯燥，也有人对他的经验不以为然。对这些，吴海平自己也清楚，“我说你写论文、写文章可能掌握4000来字就够用，但你现在做书，一本书要高质量出版你担负很大责任，你对文字的掌握起码要达到一定高度。”他叹口气，“可一些年轻人不听啊，他们觉得够了。其实真想做个合格的编辑，就您这4000字可还差远了。”
他想起自己刚入职时的事。
1977年，吴海平进社不久就参与社里的“天字第一号”任务，出版《毛泽东选集》第五卷。某天下午，休息时他在新华出版厂的走廊里溜达，推开车间掩着的门，看见那时已有“校对王”之称的白以坦正在里头看书，他手里拿的是校过多遍、做成“假书”的定稿，一个年轻人在他旁边对着原稿一字一字、一个标点一个标点地读，白以坦低着头一点一点跟着校。
白以坦
“‘百万无一失’是因为每个字都是磨出来的，高质量就是这么来的。后来我跟年轻人说你们以为‘校对王’有多神奇，其实就是不糊弄，靠的就是认真。”
工匠的良心活儿
看大国工匠，吴海平觉得人家 “就跟神一样”。“虽然我们只能算小工匠，跟人家没法比，但做工匠你就得出细活”
吴海平非常喜欢百年老字号同仁堂的堂训：“求珍品，品味虽贵必不敢减物力；讲堂誉，炮制虽繁必不敢省人工。”
“我觉着这话特别适合我们这工作。你花不花物力、人工，裁量权其实在自己，凭的是良心。”
当出版从“铅与火”的往昔步入“光与电”的今天，吴海平说数字时代，出版的各环节都变得更便捷省事，唯独校对岗位，要求变得更高，难度变得更大。
在他入行时，校对工作主要是“校异同”，就是比对书稿与作者原稿间的差异。那时，作者们的原稿都是手写稿，里面别字、错误语法很少，出错主要出在铅字印刷捡字、排版的环节。可以说，原稿就是标准，做校对差不多只要具备基本的文化知识和责任心就能够胜任。
而现在，作者们在电脑上敲字代替手写，也许因为他们要先把文字转换成拼音或五笔字码，原稿里的同音错、形近错、语法错比过去多了太多。原稿不再是标准，校对的主要工作也从简单的“校异同”变成“校是非”。
“其实大部分书没人会去查你，但你不能有这种心理。你拿着这本书，就好像能看到作者那双眼睛，他好不容易把书写出来，看着你，求你也好好做。还有后面的读者，咱们都对假冒伪劣深恶痛绝，那就从自己做起，不出假货。不是说大话，我真这么觉得，这就是对社会负责。”
看大国工匠，吴海平觉得人家真是高山仰止，“就跟神一样”，他敬佩工匠精神，说这是一种了不起的价值观。“一提工匠，好多人有点轻视、撇嘴，但谁都希望自己享用的东西是最好的工匠做出来的。”
他说校对其实也是工匠，“老话说编辑是为人作嫁，那就是做裁缝嘛，校对也一个道理。虽然我们只能算小工匠，跟人家没法比，但做工匠你就得出细活。”
他拿超额奖最少
“我快不起来。比如‘向平之愿’，不花工夫查词典，怎么能知道？一些语法错误你看几遍才能看出来？要说谁干校对干得多么又快又好—— 我反正觉得不太靠谱。”他说这工作对他的生活都有点儿影响，“洗碗我都洗得比女儿慢”
吴海平的活细得出名。在人民出版社，校对们每月要完成85万字的定额，超额另有奖金。40年来，他几乎是拿超额奖最少的校对员。“85万字要我轻轻松松完成，我真做不到。查不着的词我非得查出来，该翻《辞海》我就得翻《辞海》，我快不起来。比如‘向平之愿’，不花工夫查词典，怎么能知道?一些语法错误你看几遍才能看出来?质量和速度当然有个度，但活儿从你手里出去，那你就得管，不然不像话。要说谁干校对干得多么又快又好——我反正觉得不太靠谱。”他说这工作对他的生活都有点儿影响，“洗碗我都洗得比女儿慢。”
人民出版社编辑朱云河说：“吴老师难得的是，不管计酬制度怎么样，他干的都是良心活。”
他说校对是按所校字数算钱，而非按找出的错误，所以500万字的稿子，有的人一两天就能看完，稿子拿出去怎样，拿回来怎样，而吴海平会给你看两个月，逐字、逐字地抠。
“吴老师的办公室在三楼，我在四楼，遇到问题、甚至是我们年轻人觉得不算什么的小问题，他都会来回上楼跑好几趟跟我们确认。他是退休的人，又是我们的长辈和老师，这种负责和谦逊都不是一般人能做到的。”
朱云河觉得教师、医生、编辑都是良心职业，但恰恰这类职业里有些优良传统正在流失，而吴海平始终是坚守这些传统的人。“长远看，吴老师的不计报酬反而也有很好的回报。很多人、包括领导们都对他特别尊重，这种认可是你花多少钱都买不来的。”
唯有“遗憾”记最深
“你经验再丰富，曾经克服过什么难题 、查出多少错误，都不能说明这次能不出错，只要放松一丝一毫，立马就被晓以颜色，这方面的教训太多了。”他心底牢记、嘴边说起最多的，不是曾查出多难查的错误，而是从业以来留下或遇到的遗憾。他就是没法对任何错误一笑置之
直到现在，吴海平都特别怕看见书的版权页上写有自己的名字，“压力太大”。他说学无止境，弄不好就得露怯，拿到重大书稿，自己永远是“战战兢兢，如履薄冰”。
“你经验再丰富，曾经克服过什么难题、查出多少错误，都不能说明这次能不出错，只要放松一丝一毫，立马就被晓以颜色，这方面的教训太多了。”
他心底牢记、嘴边说起最多的，不是曾查出多难查的错误，而是从业以来留下或遇到的遗憾。
20多年前的一个没校出的形近别字叫他耿耿于怀至今，一提起还要叹上三回气，“恨自己，现在也不能原谅。如果扣钱就能挽回，那我真是宁愿扣钱，可不是这么一回事啊。”
30年前，有一次校对《新华文摘》，吴海平出了个错，但月底评优秀还是评了他，发了10块钱奖金，推拒不掉，他骑着自行车骑到动物园前的捐款箱，把钱投了进去。
有一回，他受邀帮人看一套百科全书，看到词条“美国黑人”的配图是个牵着一头黑驴的黑人，他指出这图有种族歧视之嫌，应另选一张。书最后出来，图却没换，这让他到现在都堵得慌。
做评委时，他翻到一部引进的经典辞书，指出“北大西洋公约组织”的词条里，写着“北约是捍卫世界和平的坚定力量”这种话，这部书后来被销毁，这令吴海平痛心，“那是水平相当高的好书，如果编辑和校对开始能注意并解决这些问题，书本来是能够出版的，最后损失这么大，简直是惨痛的教训。”
他就是没法对任何错误一笑置之，问他就职以来有过哪些光辉时刻，他很真诚地一再感激自己所在的平台，感谢年轻时带过自己的老师、犯错时鼓励自己的领导，说自己光辉一点就惭愧，给个大荣誉就不安。
“敬畏”二字重千钧
有人曾让吴海平用一句话概括他的职业，他的回答只有两个字：“敬畏”。吴海平最自信也自豪的，是自己对工作的绝对认真。“战战兢兢，如履薄冰”
有人曾让吴海平用一句话概括他的职业，他的回答只有两个字：“敬畏”。
吴海平最自信也自豪的，是自己对工作的绝对认真。“战战兢兢，如履薄冰”，他又一次强调，“活急的时候，没话说，晚上能熬多晚就熬多晚，我曾经有两次彻夜——”
话没说完，一旁他的爱人听不下去了，“我插一句，这真不对!他以前总一两点睡，我说你早睡一点，早上早起，能看到特漂亮的晨曦，好么，他现在是晚上晚睡加早上早起，这不玩命吗?又是糖尿病、又是冠心病，就是舍不得单位这点活。”
吴海平有点“委屈”地辩解：“可是真急啊……”“是，你进人民出版，为人民出好书，但您注意点儿啊。退休了还这么玩命”
妻子无奈地走开，吴海平小声说，“我也理解她。”
问他这么辛苦图什么、又值不值得?吴海平说这该怎么讲呢，“我很知足，自己得到的待遇和荣誉已经很不错，退休前还评上了正编审，校对里，这也就到头了。你也不能光图自己舒服，社里返聘我需要我，让我干什么，我就还是要尽我的责任。”
延伸阅读
84岁仍然“学霸”的“楼梯教授”
朱梅馥：她是“上海一百年的痛”，她比傅雷更不应被忘记！
他86岁被判“死期”，却在93岁获国际大奖，连杨振宁都自愧不如
国内首批“女蜘蛛人”、网络直播讲党课的59岁女老板为何“红”？
每日赠书
英国前首相劳合?乔治的曾孙女玛格雷特?麦克米兰所著《当尼克松遇上毛泽东：改变世界的一周》，根据大量档案、访问与口述资料剪辑，深入毛泽东、尼克松、周恩来、基辛格等关键角色的性格，立体呈现当时冷战格局和中美双方的诉求、底线。
这本书首次完整披露1972年毛泽东与尼克松会谈详情，让震惊世界的中美破冰之旅得以完全解密。《纽约时报》将本书评为“第一本关于中美建交的史料翔实的著作”，《华盛顿邮报》则盛赞麦克米兰的著作让我们“在现场”见证了历史对话。
近期，这本书在大陆首次公开出版，许多珍贵史料也首次与中国读者见面。以史为鉴，能让我们将中美关系之间的博弈看得更清楚。电讯公号读者将有望率先读到此书！
书名：当尼克松遇上毛泽东
作者： [加] 玛格雷特·麦克米兰
译者：温洽溢
定价：57元 / 册，购买链接点“阅读原文”
出版：天津人民出版社
如何获取赠书？
1、在评论区发表高质量评论（ 今日上午、下午推送的6篇文章都可以）， 点赞数量最高者（至少超过30次），将获赠价值57元的《当尼克松遇上毛泽东》一册；
2、编辑将择优放出高质量评论。 在4月16日12时，编辑会回复并通知获奖。
3、若点赞数不够，则空缺；若点赞数最高者在近一个月内已获赠其他书，则由第二名递补。
监制：易艳刚 | 责编：张慧 | 校对：赵岑
↓↓↓春风又绿江南岸，可否请您点个赞！
我来说两句排行榜