)
▲《重返中世纪》电影海报
作者 尹传红（《科技文摘报》总编辑，中国科普作家协会常务副秘书长）
责编 许小编 刘小编
◆ ◆ ◆ ◆ ◆
时间旅行故事曾经颇为流行。它的一个引人之处，是不同时代的技术冲突。在这一类故事中，往往是一个时间旅行者从未来的某个时代来到今天的世界。来访者有时带来科学的奇迹，有时则是为了逃避未来的恐怖。如图所示，在《土著人科幻杂志》刊出的一则故事里，为美国革命（发生在18世纪后半叶）而战的红衣兵不得不对付一个叫做哈莱·戴维森的家伙，他驾驶着现代的摩托车。
写在前面
我一直对“时间旅行”题材的科幻小说很感兴趣。2004年第一次读到《重返中世纪》，欣喜不已。这部小说篇幅不小（将近40万字），但我读得很细，还做了解构式的改写缩编（全文附在后面）。
4年前提交此稿的当晚，我便带犬子尼莫去看了根据克莱顿同名小说改编的3D电影《侏罗纪公园》。不知为什么，感觉不如第一次看时好。
科幻小说读了不少。曾经想过，如果我真要动手写科幻小说的话，时间旅行题材很有可能成为首选，虽然这类作品很多了。其实人们一直都怀疑，这种美好的念想科学依据是否扎实？此文“后记”，对此我做了一些分析。
完成此文后，延续对中世纪问题的好奇和兴趣，我找来好几本相关学术专著来读，手一痒，就写了篇似乎不属科学话题的探讨性文章《中世纪真有那么“黑”吗？》，发表在新华社办的《财经国家周刊》上。
就写这些吧。
2017-5-25
美国实力雄厚的国际技术公司出资帮助耶鲁大学的一个考古小组，到法国多尔多涅河一带挖掘考察中世纪的一座城池。他们的如意算盘是：通过对古代遗迹的重现，来建造一个前所未有的“超真实”的娱乐公园。为此，他们秘密研制出了一种极为特殊、神奇的旅行工具。
借助这种采用了量子技术的先进手段，考古小组的头儿约翰斯顿教授独自“进入”到中世纪。不过，由于他违反了机器使用的有关规定，被“卡”在了那个时代。为了营救教授，他的三个弟子马雷克、克里斯、凯特紧急进发，并按预定方案适时到达了目的地。但是很不幸，他们刚一露面就遭到了一伙骑士的袭击，两个向导死于非命，三个同伴也走散了。
《重返中世纪》剧照。
好在由于对那段历史和民情很熟悉，他们没露破绽，并且很快就找到了约翰斯顿教授。有趣的是，教授居然被中世纪的人们奉为无所不知的“大师”，还被主人胁迫，要他帮助制造新式的火药武器。而马雷克、克里斯、凯特他们也在两股敌对势力的交锋中经历了决斗、审讯、监禁、脱逃等惊心动魄的事情。当然，作为历史的研究者，他们也亲身“体验”和“考察”了他们所关注的那一段历史，“解开”了史学上的一些谜团，“纠正”了一些认识上的谬误。
历经一番磨难，教授和他的弟子们终于团聚。他们还发现了国际技术公司先前“送”过去且已“融入”了那个时代生活的一个人。钟情于中世纪历史、找到自己真爱的马雷克打定主意留在那儿，留在那个时代，而教授和克里斯、凯特三人则返回了现代社会。他们没想到的是，国际技术公司的老板被他的副手麻醉后，给“送”到了1348年——黑死病肆虐欧洲的那一年，公司换了主人。
以上故事，出自近年来较有影响的一部时间旅行题材作品、美国作家迈克尔?克莱顿于1999年推出的《重返中世纪》（原名《Timeline》，即《时间线》）。2002年，美国派拉蒙电影公司斥巨资将其搬上了银幕。为“还原”质朴原始的中世纪风格，他们不惜重金修建了具有法国风情的古老城堡，并赴加拿大的蒙特利尔和魁北克完成了大部分中世纪场景的拍摄。另外还挑选了以制作电脑特技闻名的光魔特效公司来制作电影里的特效，使影片的许多场面美妙绝伦。
《重返中世纪》，迈克尔?克莱顿著，祁阿红、闫卫平、王晓东译，译林出版社2000年10月第1版。
电影对原小说作了一些改动，增加了一些煽情的细节。如：影片开始有个铺垫：马雷克在考古遗址发现了一个石棺，上面有一位骑士和一位贵妇牵手并卧的石雕，他不由地向同伴大发感慨。奇怪的是，那位骑士雕像是没有右耳的。
在被“送”到中世纪后，马雷克遇见了美丽的贵族遗孀克莱尔，并且爱上了她。在一次战斗中克莱尔被英军俘获，马雷克也在拼杀中被一个武士劈去了右耳。他痛叫一声“我的耳朵”，霎时又回想起他看到过的石棺上的无耳骑士雕像，不禁嚷道：“那就是我！”于是他拔剑而起，结果了武士，救出了克莱尔。后来，马雷克就留在了中世纪，跟他心爱的克莱尔一起生活。
《重返中世纪》剧照。
电影的末尾展现的是这样一幅场景：考古学家们再次来到先前马雷克发现石棺的地方（他们当然已经知道那个无耳骑士就是马雷克），读到雕像下面的一段铭文：“安德烈?马雷克及爱妻克莱尔。……我选择了一种美妙的生活。”而影片开始时马雷克对同伴说过，他要“自己创造自己的历史”——此话正暗示了这一结局。现在，马雷克的生卒年变成了：“生于公元1971年，卒于公元1382年”！
学医出身的克莱顿擅长把许多有根有据的事实和科技新进展与他自己的虚构想像融合在一起，并且有着高超的叙事技巧和缜密的思辨才能，因而他的小说被称为高科技惊险小说，他也被誉为“高科技小说大师”。自畅销书《侏罗纪公园》问世之后，克莱顿一直醉心于历史研究，并期望创作一部沟通历史和未来的作品，矫正时人对历史的肤浅认识。是时间旅行的创意给他带来了灵感。
在克莱顿眼里，那个“一度被认为是静止、残酷、黑暗的”中世纪，其实“是一个活跃且变化非常迅速的时代”：人们追求并尊重知识，技术也得到了大大的推进。“至于中世纪的黑暗、狭隘、宗教歧视和大屠杀，20世纪的记录肯定会使善于思考的观察者得出这样的结论：我们丝毫不比当时高明。”
艺术家描绘的中世纪宗教裁判所场景。
他认为，所谓残酷的中世纪的说法是文艺复兴时期所编造出来的。文艺复兴的倡导者们极力强调一种新的精神，就不惜歪曲事实。而在《重返中世纪》一书中，克莱顿得以借助他设想的一种穿梭时空的新技术，“展现”了他所认定的某个真实的历史场景。
按照《重返中世纪》中对量子理论及“多宇宙”理论的阐释，人类历史上任何一个时期都可以“复制”再现，而且现代人也能够介入其中。书中介绍，国际技术公司所开发的、在量子理论指导下出现的新技术“电运”，是一种空间旅行的形式，即利用量子技术来使正交的多宇宙坐标发生变化，使人们能够到多宇宙的另一个地方去旅行。
这多宇宙是用量子力学界定的世界。在多宇宙中，各个宇宙都在不断地分裂。换句话说，还有其他许多宇宙跟我们的宇宙类似，我们的宇宙只是无数相互并存的宇宙中的一个。这种“进入”其他宇宙的技术，能在量子泡沫中进行虫孔联系，将三维活体压缩成一股电子流传送出去，并在另一个宇宙中实现重建。
克莱顿在书末“鸣谢”中写道：“虽然量子运送的试验已经在世界上的不少试验室里进行过演示，但这一现象的实际应用，还将是未来的事情。本书中所提到的思想是受到了戴维·多伊奇、吉普·索恩、保罗·南欣、查尔斯·本内特以及其他一些人的启迪。书中的描述也许会令他们捧腹，但他们是不会把这当成一回事的。这只是一本小说，时间旅行完全是人们的美好遐想。但书中对中世纪的描述则是建立在比较坚实的基础上的。”
此文原发2013年8月31日《中国科学报》文化周刊读书版，尹传红的“书里书外”专栏。
后记
在科学的领域里，确实存在这样一种情况：大多数科学家不能接受某种理论或某种解释，可是他们谁也不能证明它是错误的。事实上，科学的理论就是在不断的争议和交锋中得到验证并加以完善的。而各种各样的假说即使（后来被证明）是错误的、荒谬的，有时在一定程度上（或从某种意义上说）却也有助于我们发挥想像力和拓展思路，甚至给我们一些有益的启示。
在《重返中世纪》中，国际技术公司的那位副总裁戈登说：在普通世界里，我们对原因和结果的关系深信不疑：先有原因，后有结果。可是，在量子世界里，因果关系并不总是按照那样的顺序发生：结果可能与原因同时存在，也可以先于原因而发生。总之，在量子领域里所发生的事都是反直觉的。
戈登这段话乍一看有点儿“歪”，但量子那“反直觉”的效应倒说的没错。
什么叫量子？在微观领域中，某些物理量的变化是以最小的单位跳跃式进行的，而不是连续的，这个最小的单位就叫量子。量子理论又称为量子力学或量子物理学，是一组在极小尺度上主要应用于原子或更小实体的物理定律，其核心是不确定原理和波粒二象性概念的结合。量子世界的每个实体都同时具有我们习惯视为截然不同的事物——波和粒子的特性。例如，通常被视为电磁波的光，在某些情况下的行为就像是粒子（称为光子）流。
基于光电元件的量子传输。
在讲解国际技术公司的新技术时，戈登还引述了杰出的理论物理学家、1965年诺贝尔奖获得者理查德?费曼的一个著名观点。费曼1959年在一次讲演中提出：如果人类能够在原子/分子的尺度上来加工材料、制备装置，那么将有许多激动人心的新发现。那时，化学将变成根据人们的意愿逐个地准确放置原子的问题。这是关于纳米技术的最早的梦想，但当时多数主流科学家对纳米科技的研究持怀疑态度。
20世纪80年代初，人们发明了费曼所期望的纳米科技研究的重要仪器——扫描隧道显微镜，揭示了一个可见的原子、分子世界。与此同时，纳米尺度上的多学科交叉展现了巨大的生命力，迅速形成为一个具有广泛学科内容和潜在应用前景的研究领域。
1997年，美国科学家首次成功地用单电子移动单电子。利用这种技术，可望在20年后研制成功速度和存贮容量比现在提高成千上万倍的量子计算机。
量子中继器示意。
不只是《重返中世纪》，许多科学幻想作品都曾设想过：利用某种传输装置，在一瞬间将人传送到某个目的地去。一个典型的描述是：传输器首先自动跟踪目标，接着扫描要发送的影像（实体），并在将其“非物质化”后，暂时存储在“模型缓冲器”内；然后，通过一道“环形约束光束”向目的地发射“物质流”。相应地，目的地则有一个接收装置将其“复原”。
这个美妙的想象看起来固然诱人，可真要造出这样一种装置，所需克服的理论和实践问题，远比想象的要多。这种挑战涉及整个物理学和数学的各个领域，包括信息论、量子力学、爱因斯坦的物质和能量关系、粒子物理学、生物学等许多学科。最大的一个问题是：存储包含组成人体的原子（人体约由1028个原子组成）的信息需要极其巨大的容量（远远大于全世界图书总量的存储容量）。
而且，即使能够成功地实行存储，传送那些信息所需要的时间也将会是一个天文数字——美国著名的物理学、天文学教授劳伦斯?克罗斯告诉我们：按照每秒钟传输量不超过100兆字节计算，将记录一个人体模型的全部数据写入磁带，所需要的时间是目前宇宙年龄（估计大约是100亿年）的2000倍。
还有一个问题：即使解决了以上所有难题，“复制”出了相同原子的集合体，那个人的记忆和梦、希望和灵魂也能同样地复制出来吗？
在科幻电影《变蝇人》中，主人公布鲁顿研制成功一种瞬间移动装置，并亲自去做验证。不幸的是，在试验过程中有一只苍蝇飞进了移动装置，于是苍蝇和科学家融合后出来了一个苍蝇人。
1958年拍摄的电影《变蝇人》海报。
在《重返中世纪》中有一段对话，讨论的是“时间悖论”问题。克里斯想知道：已经被“送”到中世纪的约翰斯顿教授会不会改变当地的历史，会不会对一些事情产生影响呢？
斯特恩作出了否定的回答：“就像你回到从前，把你的祖父杀死，那就不可能有你，你也就不可能会去杀死你的祖父……”
对此多尼格又补充说道：要想对历史时间做重大改变，一个人是无能为力的……生活中出偏差的事很多。你不大可能在（回到过去后的某个）特定的时间里跟他（祖父）相遇。你在途中可能会被公共汽车撞着，也许会坠入爱河，也许会被警察逮捕；也许你杀死他的时候已经太晚了，因为那时侯你的父亲可能已经成了胎儿；也许你会跟他对面相逢，可是发现自己无法抠动扳机。
对类似上面这样的话题，英国著名理论物理学家霍金在其名著《时间简史》中作过如下评述：“如果一个人可以自由地改变过去，那他就会遇到矛盾。”
《时间简史》（普及版）中的插图解说量子理论。
霍金认为，有两种方法可以解决由时间旅行导致的佯谬，他把其中一种称为“协调历史方法”。其主要意思是：甚至当时空被卷曲得可能旅行到过去时，在时空中所发生的必须是物理定律的协调的解。根据这一观点，除非历史表明，你曾经到达过去，且当时并没有杀死你的祖先，或者没有任何行为和你的现状相冲突，你才能回到过去。况且，当你回到过去，你不能改变历史记载。那表明你并没有自由意志为所欲为。
解决时间旅行的其他可能的方法，霍金称之为“选择历史假想”，这个想法跟费恩曼把量子理论表达成历史求和的方法相类似，其思想是：宇宙不仅仅有一个单独的历史，它有所有可能的历史，每一个历史都有自己的概率。当时间旅行者回到过去，他就进入和历史记载不同的另外的历史中去。这样，他就可以自由地行动，不受和原先的历史相一致的约束。
2013-8-31,1:15
附录：小说概述
《重返中世纪》
（尹传红改写缩编）
炎炎夏季，烈日当空。当一对夫妇驱车进入美国亚利桑那州东北部的荒凉地带时，意外地发现有一位神志不清、气息奄奄的老人躺在路边。周围平坦的茫茫沙漠上没有车辙，却有老人留下的清晰脚印，以及一块在阳光下熠熠发亮的白色陶瓷片，其边缘印着三个字母：ITC。
更奇怪的是，在这么热的地方，老人身上竟然一点汗都没出，也没有暴晒的迹象。他只是一个劲地在叨叨押韵的句子，说些莫名其妙的话。被送进医院后不久，老人便吐血而死。人们从他身上只找到一张折叠起来的纸，上面印着由细点组成的网格状图像。从图及图像下边的缩略词推断，这张图描绘的是教堂或修道院等建筑的分布。
警察很快查明，这个死去的老人名叫约瑟夫·特劳布，是一位受雇于国际技术公司（ITC）的材料物理学家和超导专家。医生认为，他可能是由于接触了大剂量的有毒重金属而致死，但仍存有许多疑点。
当下属向国际技术公司老板罗伯特·多尼格报告特劳布的死讯时，他大发雷霆：“这个老家伙肯定是在运送的时候出了差错，为什么要拿这种鬼事情来烦我？知道吗？我们现在的头号问题是资本问题，我们还需要10亿美元才能见到黎明的曙光。”
“唉，我们好些项目都是长线的。”公司高级副总裁约翰·戈登在一旁叹息。
“可是我需要一次胜利。”多尼格大声说道，“约翰斯顿教授带着他耶鲁大学的弟子到法国呆了三年，花的都是咱们的钱，得给他们施加一些压力了，他们必须马上拿出一些成果来。”
《重返中世纪》电影海报。
快速低调地处理完特劳布事件之后，国际技术公司的首席律师戴安娜·克雷默随即飞往法国，按老板的意思去“督办”多尔多涅河发掘项目。原来，野心勃勃的多尼格出资帮助耶鲁大学的一个考古小组，到法国多尔多涅河一带挖掘考察中世纪的一座城池。他的如意算盘是：通过对古代遗迹的重现，来建造一个前所未有的“超真实”的娱乐公园。为此，他们秘密研制出了一种极为特殊、神奇的工具……
接待克雷默的是爱德华·约翰斯顿教授的主要助手、耶鲁大学的历史学副教授安得烈·马雷克。这个高大壮实的年轻人属新生的“实验”历史学派——该学派正着手重新创造部分历史，亲自体验以便更好地理解这些历史。他对中世纪的服饰、语言和风情了如指掌，并且怀有浓厚的兴趣。
马雷克陪克雷默坐着直升机俯览了发掘现场。他们看到的是一座城池的废墟，断壁残垣随处可见。其中有历史上两个著名的军事要塞加德堡和拉罗克堡，以及在14世纪毁于一场大火的一座著名的修道院。
在中世纪和文艺复兴时期，科学的世界和魔法的世界并行而不悖，而且往往混杂在一起。大部分卓有声誉的学者，也同样虔诚地研习炼金术和星相学，从而拥有人们眼中“神秘的能力”，政治家常向他们讨教。
与此同时，约翰斯顿教授正在修道院的发掘工地上，与来访的《快报》女记者边走边聊。女记者提醒教授，国际技术公司到处赞助考古活动，并且大批量地买地、买特种金属，其动机非常可疑，应该警惕。
教授开始不以为然，可刚送走女记者就接到手下报告说，远在美国的警方打来电话通报了特劳布事件，还把从死者身上找到的网格状图像传了过来——他们分析后认定，这可能跟教授他们在法国的考古工作有关。而大家对比修道院发掘现场的布局后惊讶地发现，它跟那张图几乎毫无二致。甚至，那张图上标出的有些东西他们到现在还没发现呢。
“克雷默女士，”刚打照面约翰斯顿教授就冷冷地问道，“贵公司雇员特劳布持有的这张修道院图比我们的还完整，这是怎么回事？”
“我、我、我不知道哇……这张图你是从哪里弄到的？”
“是新墨西哥州的一个警察发过来的。他问了一些我也想问的问题。你们一定有什么事情瞒着我们，对吧？”
“教授，这不完全符合事实。我可以向你保证……”
“不，克雷默女士，你无法保证。你们这样做是不合适的，我马上就回美国去见你们老板。”
发掘工地就只剩下马雷克、克里斯·休斯、凯特·埃里克森和戴维·斯特恩等几个年轻人了，他们很为项目的前景担忧。好在约翰斯顿教授很快就有了音讯。他打电话告诉马雷克，他已经跟国际技术公司的总裁多尼格见了面，事情并不像他所期望的那样，可在电话里不大好说。“但是我想让你知道，未来12小时内，也许是未来24小时内，我不会再跟你联系了。”说完他就挂断了电话。
马雷克一头雾水，不知道教授遇到了什么事情。
发掘工作仍在继续进行。这一次，凯特戴上呼吸过滤器进入修道院的地下空间，又有了新的收获：她找到了一个包着许多文字材料的油布包。而正当她准备往回走的时候，从眼角的余光中突然“扫”到了一个发亮的东西：那是从土里露出来的一块小玻璃片。随着她的一声招呼，马雷克凑近身子一看，敢情是一只很薄的双聚焦的镜片，透明度也很好，跟现代玻璃几乎没有什么差别。
“不可能！不可能！”马雷克一个劲地摇头说道，“这片玻璃是混杂进来的吧？”
“我仔细检查过了，应该不会。”凯特显得有些不高兴。
接着出现了更为离奇的事情：一位字系学家在整理凯特带出来的油纸包时，从属于1357年那个年代的一堆羊皮纸材料中发现了一张异样的羊皮纸。这张羊皮纸跟其他纸张尺寸大小一模一样，可上面没有密密麻麻的的古拉丁语和古法语，而是手写的普通英语单词：
救救我
四/七/一三五七
“你们觉得很眼熟，是不是？”那位字系学家说，“没错，这是约翰斯顿教授的笔迹。”
一时间大家哑然无声、面面相觑，脑子都在飞快地转动，思考着各种可能性。对于纸张和墨水，滴定分析、光谱分析、碳十四同位素测定都做了，其真实性毋庸置疑，绝无伪造的可能。心事重重的马雷克给教授打了两次电话，得到的录音回答都是；“给我留言，我会给你回电话的。”
《重返中世纪》剧照。
电话响了，但不是教授打来的，只听那边的声音急切地说道：“马雷克先生吗？我是多尼格，我找你是为约翰斯顿教授的事。我们非常担心他的安全。”
“他是不是失踪了，或者处境危险？”
“不，没有。他在什么地方我们很清楚，不过现在还不能跟他通话。我需要你和你们那个小组的帮助，我这就派飞机去接你们。”
一架喷气式飞机开始滑向跑道。马雷克把头转向国际技术公司派来接他们的戈登：“你能不能跟我们说一说，到底发生了什么事情？”
“我想你已经知道了，只是不大相信，对吧？”
“没错儿。教授是以时间旅行的方式回到中世纪的吗？”
“不是。我们所开发的，是一种空间旅行的形式，即利用量子技术来使正交的多宇宙坐标发生变化。也就是说，我们到多宇宙的另一个地方去旅行。”戈登说，“这多宇宙是用量子力学界定的世界。在多宇宙中，各个宇宙都在不断地分裂。换句话说，还有其他许多宇宙跟我们的宇宙类似，我们的宇宙只是无数相互并存的宇宙中的一个。现在，国际技术公司已经有了进入其他宇宙的技术，能在量子泡沫中进行虫孔联系。”
太深奥了。大家都摇摇头，觉得难以理解。戈登又说道：“你不能把一张纸通过电话线来传送，但是你却可以发出电传。其实，只要你有办法进行压缩和编码，任何东西都是可以传送的。”
“这是不可能的。”斯特恩说道，“因为描述一个人的全部信息——亿万个细胞，以及这些细胞的内在联系，它们所含的化学成分和分子，它们的生化状态，这么多的信息是任何电脑也无法处理的。”
“再怎么着那也只是信息而已。”戈登耸了耸肩，说道：“我们采用无损耗不规则碎片算法就可以对这些信息进行压缩。把有关数据打包输入电脑，那它所占据的空间就会小些。然后，我们寻找数据中的相同部分，进行大规模的平行处理。”
“那你们就得运用到单个电子的量子特征，这就要谈到量子电脑了。”斯特恩笑了笑，“可量子电脑还没有人能够造出来呢。”
“我来解释一下这个问题。”戈登也抱之一笑，“利用0和1进行运算是所有普通电脑的工作原理。可在20年前，理查德·费恩曼提出：可以利用一个电子的32种量子状态制造出功能极其强大的电脑。这种电脑的优势在于，它可以真正地描述三维活体，并把它压缩成一股电子流，就像电传一样。这时候你就可以通过量子泡沫虫孔把这股电子流传送出去，在另一个宇宙中进行重建。我们国际技术公司所做的就是这样。它不是量子电运，也不是粒子牵连，而是向另一个宇宙直接传送。”
……多尼格终于露面了，他很客气地跟大家打了个招呼，然后道出了实情。原来，约翰斯顿教授在找到他们兴师问罪并且了解到那项新技术后，坚持要尝试回到中世纪去，亲眼看一看。国际技术公司只好应允了他。他到那儿之后遇到了什么事情尚不清楚，不过看来他违反了停留时间不超过两个小时、离开机器距离不能超过50码远的规定。所以，公司希望教授这几位熟悉中世纪语言和风土人情的弟子也回到那儿去，把教授找回来。多尼格打保票说，那项新技术比开汽车还安全，他还说特劳布之死与新技术毫无关系。
一台升降机把马雷克、克里斯、凯特、斯特恩和戈登载到了一个灯火通明、巨大而深邃、类似洞穴的空间。几道半圆形的水幕墙包裹着的，是五六只电话亭般大小、类似罐笼的装置。它们的顶部是暗淡的金属，四周缭绕着一股白色的雾气。
“你们现在看到的，是我们最新开发的时空穿梭工具——我们称之为封闭类时曲线技术，是我们用以返回过去的时空拓扑。”戈登说，“到达目标点只需一两分钟时间，而机器上的电池可以维持37个小时，这也就是一台机器在一个地方能呆的最长时间。”
经过一番准备之后，马雷克、克里斯、凯特三人在公司两个向导的护送下踏上了征程（斯特恩因对新技术的安全性有疑虑而打了退堂鼓）。他们要去的地方是法国西南部多尔多涅河上的圣母修道院，到达的时间是1357年4月7日8点零4分。那是一个星期四，也就是教授写那张纸条的日子。那时距英法百年战争还有20年，法国正处于一片混乱之中。
下面发生的事情简单说来是这样的：
他们按预定方案适时到达了目的地。但是很不幸，刚一露面就遭到了一伙骑士的袭击，两个向导死于非命，三个同伴也走散了。好在由于对那段历史和民情很熟悉，他们没露破绽，并且很快就找到了约翰斯顿教授。有趣的是，教授居然被中世纪的人们奉为无所不知的“大师”，还被加德堡和拉罗克堡的主人胁迫，要他帮助制造新式的火药武器。而马雷克、克里斯、凯特他们也在两股敌对势力的交锋中经历了决斗、审讯、监禁、脱逃等等惊心动魄的事情。当然，作为历史的研究者，他们也亲身“体验”和“考察”了他们所关注的那一段历史，“解开”了史学上的一些谜团，“纠正”了一些认识上的谬误。
故事最后讲到：历经一番磨难，教授和他的弟子们终于团聚。他们还发现了国际技术公司先前“送”过去且已“融入”了那个时代生活的一个人。而钟情于中世纪历史的马雷克也打定主意留在那儿，留在那个时代。由于机器故障，教授和克里斯、凯特三人差点回不来。没想到的一件事是，多尼格被他的副手戈登麻醉后，给“送”到了1348年——黑死病肆虐欧洲的那一年。国际技术公司换了主人。
【本文原载于2013年8月31日《中国科学报》文化周刊读书版，尹传红的“书里书外”专栏。转载请联系作者获取授权，并注明出处。】
延伸阅读
我来说两句排行榜