) 
1607年
在经历了将近5个月的航行之后
一批英国冒险者登陆今天美国弗吉尼亚州的詹姆斯镇（Jamestown）
这些人可不是后来我们熟知的五月花号上的“农民”
他们是拒绝劳作的“绅士”
首要目标是寻找金矿
顺便劫掠印第安人
每个人都对暴富信心满满
一个武装据点被建立起来
这是英国在海外的第一个殖民地
（詹姆斯镇复原图，点击可放大查看；三角各有一个炮台，没有农作设施）
▼
然而仅仅2年后
500多名绅士就有90%的人命丧黄泉
他们没有找到金矿
还因为劫掠印第安人而被围攻
饥饿让他们以人为食
绅士们再也不想在这里多待一天
争相跑到船上试图返回英国
然而24岁的英国农民John Rolfe
依然认为新大陆大有可为
他没有沿袭绅士们的老路
而是准备在新大陆开荒种地
1610年
他冒死弄到了当时被西班牙人垄断的烟草种子
当这些种子被播种到新大陆的土地上时
奇迹发生了
这片土地产出的烟草品质好到惊人
Rolfe把刚收获的烟草带到欧洲
居然卖出了相当于今天100万美元的高价
（Rolfe当年尝试烟草种植的场景再现）
▼
巨大的利润吸引了更多殖民者来到新大陆
人们发现了这里简直就是上帝赐予的财富
不仅有适宜烟草生长的土地
还有500亿株参天的大树
只要锯断它们就能制造出世界上最好的舰船
这里有6000万头狂奔的美洲野牛和数不尽的野生动物
只要放倒它们就能获得最好的皮毛
和吃不完的大鱼大肉
……
到了1774年
英国人的殖民地已经囊括了北美洲的东半壁
（黄色为英国殖民地，地图源自维基百科，作者Esemono）
▼
新的一代开始蔑视那些掌权的英国“穷亲戚”
他们拒绝接受英国人的管理
拒绝向远在天边的女王缴税
他们要独享这片
大好河山
1776年7月4日
13个殖民地宣布独立
他们成立了一个全新的国家
美利坚合众国
这13个殖民地加起来只有
80万
平方公里
而日不落帝国已经集结了大军
准备把这80万平方公里抹平
（1775年的13个殖民地，图中红色区域，不包括粉色区域，图片源自维基百科）
▼
8年血战之后的1783年9月3日
在付出了巨大的代价之后
新生的美国迫使大英帝国正式承认它的独立
不但如此
英国还被迫割让了密西西比河以东的其它殖民地
二者相加总面积达到
230万
平方公里
（图中蓝色和浅蓝区域为美国，地图源自维基百科，作者Esemono）
▼
它的北部是著名的五大湖
中部是长达3200公里的阿巴拉契亚山脉
山脉东西两侧都是广大的平原
世界第4长河密西西比河流经它的西部
（星球研究所制图）
▼
五大湖（Great Lakes）
除密歇根湖（Lake Michigan）全属于美国之外
五大湖储存了全世界地表淡水的1/5
（密歇根湖广阔如海，第二张图中的云彩正在下雨，摄影师Nastasia Peteuil等）
▼
湖区还有着丰富的铁矿和煤矿
再加上湖运成本低
汽车、钢铁业都在这里聚集发展
沿湖形成了芝加哥、底特律等许多个大型城市
如此浩瀚的湖泊还带来明显的“大湖效应”
夏季，湖水吸收热量为周边地区降温
秋季，则会释放热量增加温度
冬季，冷空气与湖周围的暖湿空气相遇
经常形成大雪
▼
位于伊利湖和安大略湖之间的是
世界三大跨国瀑布之一的
尼亚加拉瀑布（Niagara Falls）
巨大的水流从马蹄型悬崖上跌落
（加拿大一侧）
▼
湖区以东是阿巴拉契亚山脉（Appalachian Mountains）
它是美国东部最大的山脉
也是美国东部仅余的山野胜地
今天我们仍可以通过一条长达3500公里的国家步道
欣赏到它的极致美景
（拍摄点McAfee Knob，是步道中著名的景观）
▼
作为车轮之上的国家
这样的美景当然不能与汽车无缘
一条全长700多公里的车行道沿山修建
它名为
蓝岭风景大道（Blue Ridge Parkway）
（拍摄点Linn Cove Viaduct）
▼
这些步道、公路都会经过阿巴拉契亚山脉的一处绝佳景致
大烟山国家公园（Great Smoky Mountains National Park）
它有着美东最后一片广大的原始森林
占地2100平方公里
（摄影师Jamie Kiffel-Alcheh）
▼
越过阿巴拉契亚山脉
密西西比河以东的土地由河水浇灌
是天然的良田
在森林砍伐出的木材也可以顺河而下
然而这么一条重要的航运河道
美国却没有入海口
1803年
美国第3任总统托马斯·杰弗逊
向法国提出以200万美元购买入海口所在的新奥尔良
法国人的回复令美国震惊
他们希望美国人干脆把整个法属密西西比河流域全买了
这块土地当年被称为法属路易斯安那
面积高达215万平方公里
与当时美国的国土面积相当
而且价格低的惊人
仅1500万美元，每平方公里合7美元
上帝就是这么爱美国
现在
美国的国土面积接近
450万
平方公里
已经是一个不可小觑的大国
（图中左半部分的浅蓝色区域为新增国土，地图源自维基百科，作者Esemono）
▼
这片新增国土西至落基山脉
囊括了密西西比河流域的绝大部分
密西西比河南接大海、北与五大湖连通
成为美国的内河航运命脉
中间则是广袤的大平原
（星球研究所制图）
▼
当年的大平原（Great Plains）
其实是一片大草原和天然牧场
总面积高达130万平方公里
（摄影师Michael Forsberg）
▼
但人类进入后
大平原被改造为农业耕地
导致当地野牛几近灭绝
如今这里依然是美国的超级粮仓
（丹佛北部的一处麦田，人类灌溉后的土地上形成一个个巨大的圆圈，摄影师De Agostini）
▼
密西西比河携带的泥沙
在出海口附近形成了一个巨大的三角洲
包括1.2万平方公里的海岸湿地
从太空俯瞰有如一枝树枝伸入海中
（图片源自欧洲空间局ESA-BELSPO）
▼
美国重要的港口新奥尔良就位于这里
它还拥有极其丰富的资源
然而2010年墨西哥湾的漏油事件
对该地生态造成了灾难性打击
NASA从太空拍摄的照片显示
陆地上覆盖着红色的植被
但整个海面却被石油染成了银色
▼
密西西比河流域以及大平原
都以平坦广袤著称
这也让来自海洋的气流可以长驱直入
飓风、龙卷风频仍
这里自然也成为摄影师们追逐云彩、风暴的绝佳之地
（摄影师Antony Spencer、Dennis Oswald）
▼
美国廉价购买法属路易斯安那的成功
激起了它继续扩张领土的欲望
这回它的目标是
北方的加拿大
1812年已经卸任的杰弗逊总统放出豪言
▼
“今年要将加拿大地区兼并……最终将英国势力彻底逐出美洲大陆”
战争再次爆发
然而这回上帝没有眷顾美国
挑事的美国人却全线溃败
还被代表英军作战的加拿大人反攻到华盛顿
一把火烧了白宫
美国差点亡国
原本的领土扩张之战变成了卫国之战
因此这次战争也被称为“第二次独立战争”
这次战争还刺激了加拿大人
他们凝聚起来、有了一个共同的目标
间接促成了加拿大立国
此后美国也基本停止了向北方的扩张
北方无法扩张
南进抢占西班牙手中的佛罗里达就成了新的目标
1819年被拿破仑打得亡国的西班牙
在美国的军事威逼之下
以 500 万美元的价格将佛罗里达卖给了美国
美国国土面积增加到约
470万
平方公里
从此北美大陆东南方向尽入美国之手
（图中最下方的浅蓝色区域为新增国土，地图源自维基百科，作者Esemono）
▼
佛罗里达是一个伸入墨西哥湾和大西洋的大型半岛
平均海拔不到35米
它地处热带和亚热带，非常湿润
境内有河流17116条、湖泊3万多个
（星球研究所制图）
▼
大沼泽地国家公园（Everglades National Park）
水量充沛的淡水河缓缓流过广袤的平原
无数野生动物在这里安居
它是美国本土最大的亚热带野生动物保护地
▼
美国先是鼓励美国人向德克萨斯移民
当移民增多
与墨西哥当局的矛盾激化
于是1835年移民聚集起来宣布成立“德克萨斯共和国”
并要求加入美国
同一时期同样的情节也在西北部的俄勒冈上演
此时正是美国西进运动的高潮
美国东部的大量移民
穿过茫茫的大平原、翻过巍峨的落基山
进入当时还是英国殖民地的俄勒冈
美国总统候选人詹姆斯·波尔克
在昭昭天命的信念指引下
凭借一个气势汹汹的竞选口号当选美国第11任总统
▼
“（英国）要么交出俄勒冈，要么开战”
因无力统治当地移民
英国人满足了美国的要求
加上美墨战争获得的土地
1848年美国国土面积瞬间增长到约
770万
平方公里
一个横跨北美大陆
直面两大洋的超级大国诞生了
（图中最左侧方的浅蓝色和蓝色区域为新增国土，地图源自维基百科，作者Esemono）
▼
这片新增土地的地形地貌极其丰富
高大的落基山脉、内华达山脉、喀斯喀特山脉分立东西两侧
中间则是大盆地、科罗拉多高原
高山、沙漠、盆地、盐湖、火山、冰川、河流
（星球研究所制图）
▼
山脉沿线还分布着诸多著名的国家公园
其风景之秀丽，冠绝全美
包括黄石国家公园、大提顿国家公园
冰川国家公园、落基山国家公园
（黄石国家公园的大棱镜温泉，The Grand Prismatic Spring）
▼
冰川国家公园（Glacier National Park）
曾拥有超过150条冰川
冰川退缩后留下许许多多美丽的山川、湖泊、瀑布
日出时太阳的光芒和山峰红褐色的岩石
把山体“烧红”
倒映在湖水之中
（Grinnell Peak，摄影师Harry Lichtman）
▼
中国人了解较少的喀斯喀特山脉
位于美国华盛顿州和俄勒冈州
也是一处极为美丽的景致
它以火山为主要景观
火山、火山口湖、瀑布、峡谷密布
（瑞尼尔火山，一座活火山，山脉最高峰）
▼
火山口湖（Crater Lake National Park）
由7000年前的火山爆发后形成
是美国最深最蓝的湖泊
▼
喀斯喀特山脉南边的内华达山脉
则拥有著名的优胜美地国家公园
海拔4418米的惠特尼峰（Mount Whitney）
（摄影师Frank Binder）
▼
最西侧的海岸山岭
与太平洋海岸平行
1号公路在山与海之间穿行
▼
群山围合之间阻挡了水汽的进入
形成了一个近50万平方公里的不毛之地
大盆地（Great Basin）
它属于高原内陆盆地
有着大量的沙漠、盐带平原和山谷
（摄影师Grover）
▼
同样被群山围合的科罗拉多高原也干旱得要命
但幸运的是一条大河贯穿其间
科罗拉多河（Colorado River）
浇灌了高原90%的土地
它切割出世界上最宏伟的大峡谷
科罗拉多大峡谷
（摄影师Fischer Fotografie）
▼
河水流过一个钾盐矿沉淀池
形成了奇异的景象
（摄影师Pete McBride）
▼
而在荒漠之中支撑世界闻名的赌城拉斯维加斯的
不是金钱和欲望
是科多拉多河的沧浪之水
如果没有这条大河
也就没有拉斯维加斯的一切
（摄影师Vincent Laforet）
▼
现在
美国已经完成了横跨北美大陆的昭昭天命
这个对领土欲望如此强烈的国家
被另一个列强盯上了
它就是俄国
1858年俄国与清朝签订《瑷珲条约》
从中国掠夺了黑龙江流域的大片土地
更远方的阿拉斯加则完全陷入无力开发状态
而阿拉斯加又不断面临英国从加拿大方向的威胁
既然顾不上开发
就不如送给敌人的敌人
于是俄国从1859年就向美国提出出售阿拉斯加
然而当时的美国正处于南北战争
根本无力它顾
俄国人却认定了美国这个买主
居然耐心地等了9年时间
南北战争结束后的1867年
美国人终于“抽空”买下了阿拉斯加
成交价720万美元
合计每平方公里不到5美元
比60多年前购买法属路易斯安那还要便宜
上帝又一次眷顾美国
美国国土面积增长到约
930万
平方公里
美国绕过加拿大
间接实现了向北扩张的梦想
（图中上方的浅蓝色区域为新增国土，地图源自维基百科，作者Esemono）
▼
阿拉斯加幅员辽阔
阿留申群岛则一直向西延伸1900公里
逼近俄罗斯的勘察加半岛
（星球研究所制图）
▼
阿拉斯加三面环海
是世界上最大、最富饶的渔场之一
除此之外还有丰富的石油、天然气资源
当年为了运输这里的石油
美国还在冰天雪地中修建了一条著名的公路
道尔顿公路
它也是世界上最危险的公路之一
（摄影师Kenin Bassart）
▼
位于阿拉斯加山脉的迪纳利峰（曾用名麦金利，Denali）
是北美的最高峰
它海拔6100多米
景观非常震撼
（摄影师Carlos Rojas）
▼
阿拉斯加的另一座美丽山峰
楚加奇山（Chugach Mountains）
针叶林、河流、高山
有如秘境
▼
在北美大陆东西南北四个方向都完成扩张之后
美国开始向大洋进发
与收购阿拉斯加同一年
美国在太平洋深处占领了一个面积微小
但具有重大战略意义的小岛
中途岛
再加上
1898年夏威夷被并入美国
之后波多黎各、关岛、萨摩亚、维京群岛等地也被陆续收入囊中
二战之后美国又通过托管形式
占领了北马里亚纳（塞班）等群岛
（请将手机横屏观看；美国领土类型众多，蓝色为50个州和1个特区，其它颜色为不同形式的领土或自治邦）
▼
根据美国政府公布的数据
今天美国国土总面积(包括领海)共计
9833517平方公里
这就是美国的大好河山
不知道
再过100年
上帝是否还会眷顾美国？
美国的领土又将如何变化？
我来说两句排行榜