萌汗药 | 看喜剧我没哭,是我太俗不懂艺术么?

  熟悉萌君的人都知道,萌君爱好广泛:主业看话剧,副业也看点别的。

  比如综艺节目,这几年来以排山倒海的势头袭来,想不看都不行。

  这些节目基本上都是拉帮结派出现的。打开电视机,你总能在不同的频道看见不同的人在干同样的事。最早是唱歌,后来是疯跑闯关,现在是喜剧。

  不对,严格来说是打着喜剧旗号、加点网上的段子、最终升华到情感共鸣的煽情故事。它们始于哈哈大笑,但大多终于台上台下哭成一片。

  △一档主打演员跨界的喜剧节目《喜剧总动员》

  所以,我们的喜剧怎么了?啥时候喜剧这种逗人发笑的艺术形式演变成了“不哭不是中国人”的样子?

  喜剧到底是什么,应该什么样?

  就让我们从《驴得水》开始,找找答案吧。

  《驴得水》的一炮而红其实并不算意外,毕竟这几年的国产电影市场,好的本子实在是凤毛麟角。再加上开心麻花的“护持”和一众演员杠杠的演技,《驴得水》实在没有什么不火的理由了。

  当然,我们得意识到,对于大部分不熟悉话剧原作的观众来说,最初吸引他们走进电影院观看《驴得水》的原因只有一条:宣传海报上说这是部喜剧,虽然是有点特殊的喜剧。

  人们对于喜剧的热爱是自发甚至天生的,而我们这个时代对喜剧的需求量又空前之大。看喜剧是为了什么?放松、减压,或者单纯的娱乐,或者消磨我们的无聊。

  但实际上,喜剧想要传达出的东西和能够传达出的东西,远比一阵阵的笑声复杂而且深刻。比如,你看到一个桥段觉得搞笑,但你其实说不清到底为什么好笑。再比如,你一定看过很多喜剧,但你并不真正清楚喜剧到底是个啥。

  喜剧的概念是个舶来品。在中国,民国以前,完全没有喜剧和悲剧这两词,也没有类似的说法。所以,说中国古代喜剧或者中国古代悲剧,都属于后人YY,当时的作者脑子里绝对不是这么想的。

  西方世界就不一样了。西方世界有着历史悠久的戏剧传统,与之相应,也有着十分完备的戏剧理论体系。

  喜剧作为一种文学体裁,最早出现于古希腊。亚里士多德在《诗学》中已经谈到喜剧的特征:“喜剧模仿的是比一般人较差的人物,所谓‘较差’,并非指一般意义上的‘坏’,而是指丑的一种形式,即可笑性(或滑稽),可笑的东西是一种对旁人无伤,不至引起痛感的丑陋或乖讹。”

  古希腊佚名的《喜剧提纲》则套用了亚里士多德对于悲剧的定义,将喜剧的定义概括为“喜剧是对一个可笑、有缺点,有相当长度的行动的模仿”

  法国古典主义剧作家高乃依在《论剧》中指出喜剧“只需要寻常的、滑稽可笑的事件”、“满足于对主要人物的惊慌和烦恼的模拟”

  喜剧可以分为很多类型,换句话说,你以为你是一样的在笑,但引发你笑的缘由、你笑过之后的感受甚至你这个笑本身的性质,其实完全不一样。

  而且,具有喜剧性的是,自打有喜剧以来,关于喜剧的分类就没统一过。各种各样奇奇怪怪的名称都有,举几个栗子:僻性喜剧、机智喜剧、阴谋喜剧、文雅喜剧……

  不过,大的分类方向总还是一致的,主要有以下几类:

  ①讽刺。简单说就是揭露坏人坏事。你作为一个好人,看到坏人坏事不合理,觉得荒唐,然后就笑了。比如莫里哀的《伪君子》和果戈里的《钦差大臣》。

  △《伪君子》

  △《钦差大臣》

  ②赞美。简单说就是赞颂好人好事。你作为一个好人,看到另一个好人善有善报,觉得高兴,然后就笑了。比如莎士比亚的《威尼斯商人》和哥尔多尼的《一仆二主》。

  △《威尼斯商人》

  △《一仆二主》

  ③搞笑。简单说就是纯粹的逗乐滑稽。你作为一个好人,看到或者粗俗或者蠢笨的表现,觉得有意思,然后就笑了。比如京剧中大部分戏都有的插科打诨的情节。

  △京剧《拾玉镯》中的彩旦(右)

  ④黑色。简单说……这个没法简单说了。

  黑色幽默这个词,产生于20世纪60年代的美国,最开始只就小说而言,代表作品《第二十二条军规》,后来被扩展到了其他领域。黑色幽默或者说黑色喜剧,是一种荒诞的、变态的、绝望的表现方式,它有喜剧的外壳,却有悲剧的内核。它对现实不止于揭露,还有放大、扭曲。

  黑色喜剧里有世界的荒谬,有社会对人的异化,有理想与原则的破灭。面对这一切的无能为力,成了笑声的来源。你也会笑,但是笑着笑着,你就哭了。

  但你一定得明白,黑色喜剧最终还是要落脚到喜剧,它是要让你笑的,虽然有点苦。它的出发点是嘲讽、揭示,而不是撒狗血的煽情。它希望引发你的思考,而不是你的一把鼻涕一把泪。恩,萌君此处没有任何影射的意思。┑( ̄Д  ̄)┍

  现在你明白萌君为什么要从《驴得水》说起了:《驴得水》就是一部典型的黑色喜剧。

  而你熟悉的黑色喜剧,可能还有这些——

  【今年乌镇戏剧节《大鸡》,就改编自《罗慕路斯大帝》,就是改的有点儿……

  《罗慕路斯大帝》

  迪伦·马特

  迪伦·马特的成名作。作者曾在标题里写明,这是一部“非历史的四幕历史喜剧”。

  怎么样,标题就很“黑色”吧?

  剧情大概是这样:

  罗慕路斯·奥古斯都是西罗马帝国的末代皇帝,在一座乡村别墅里饱食终日,专心致志饲养着一群母鸡。一日,专差从早到晚不断飞报:前线失守,日耳曼人正向罗马进军。他却无动于衷,依然向古董商出售他的历代皇祖们的胸像。

  当罗马已变成了罪恶深重的帝国时,他宁可当一个只知吃喝的无为皇帝,充当“罗马的法官”来宣判这个帝国的死刑。帝国成为制造罪恶的机器,敌军大举攻城国家危在旦夕,末代皇帝缘何始终不理朝政,自顾养鸡的滑稽背后又隐藏着怎样不为人知的心境和抱负?

  《一个无政府主义者的意外死亡》

  达里奥·福

  达里奥·福的很多戏都是黑色喜剧,这一部最明显。加上孟京辉的导演手法,把里面荒诞的成分无限放大。讨论的话题很大:政治与官僚、个人与时代,等等等等。

  剧情大概是这样:

  一个发生在意大利警局的故事。警察局长及警员将一个在押的无政府主义分子刑讯致死。局长找来一个疯子编排无政府主义分子的死亡过程,以期掩盖其死亡真相。最后,这批想玩疯子的警察结果都被疯子玩进去了。

  《他有两把左轮手枪和一双黑白相间的眼睛》

  达里奥·福

  还是达里奥·福的戏,还是孟京辉的导演。这部主要讲人性的善恶。

  剧情大概是这样:

  两把左轮手枪剧中都出现了,一黑一白。

  黑白相间的眼睛是两个乔瓦尼的眼睛。

  一个充满兽性,看着物欲横流的黑暗。

  一个纯白如雪,却被黑暗视为懦弱与疯狂。

  《蒋公的面子》

  温方伊

  讲知识分子能透彻到这个地步的,这几年只出过《驴得水》和《蒋公的面子》两部。不过《蒋公的面子》多少含蓄一些,有点孔子说的“乐而不淫”的意思~

  剧情大概是这样:

  1943年蒋介石初任中央大学校长,邀请中文系三位知名教授共进年夜饭,这使教授们非常为难,他们争吵了一个下午:给不给蒋公这个面子呢?文革中,他们必须交代是否接受蒋宴请了。诚惶诚恐地回忆往事,真相难觅。

  《帝国专列》

  过士行

  导演天才的选择了一位京剧男旦来扮演慈禧,剧中还穿插了各种看似胡闹的段子,芭蕾舞、昆曲外加网络神曲一锅乱炖。然而曲终人散,一地苍凉。

  剧情大概是这样:

  光绪二十九年(公元1903年),慈禧力排众议,携光绪帝乘火车回东北祭祖。远渡重洋、语言不通的英国火车司机约翰•坎贝尔在翻译和龄公主的左右逢源下,与清廷发生了一段妙趣横生,又让人啼笑皆非的故事。文化的碰撞与爱情的火花瞬间迸发!通过诙谐幽默亦庄亦谐的剧情,把封建社会的中国,梦想迈向现代化的进程展现得一览无余。

  黑色喜剧就像毒鸡汤:偶尔来一碗,有醍醐灌顶的功效;但喝多了,终究招架不住。

  而我们的生活,是需要笑的。用笑的力量,战胜苦楚和无奈。

声明:本文由入驻搜狐公众平台的作者撰写,除搜狐官方账号外,观点仅代表作者本人,不代表搜狐立场。
推荐阅读