按摩爱好者宣称，这项传统技艺能够缓解疼痛和恶心的症状、改善心情并且减轻压力的程度。
他们说这话的的底气大概来自最近的研究。一项研究指出，按摩能够 “关闭” 跟炎症有关的基因，同时启动帮助肌肉恢复的基因，另一项研究则指出按摩能降低皮质醇浓度，这是机体在紧张时会分泌的一种化学物质。
按摩也越来越随处可见，只需要找找当地的按摩诊所或上网找位按摩师即可。但是，如果你是想改变自己生理性别的 “易性者”，或是你的身体存在残障，甚至只是因为你太瘦 —— 那么想要找到一个不管是身体或情感上不会带来不适感的按摩师，可谓机会渺茫。
26 岁的 Riley 是一名学生、易性癖，他的后背一直出现疼痛症状。以前，他会定期去看理疗师，但医生并不了解变性，更不了解转换性别所服用的药物不能跟理疗师开的药同时服用。
“我的性别经常被人误会，太扯淡了，” 他说，“我不想接受变性手术，所以我的外表还是女性的。所以，我在那样的环境下脱掉衣服完全不会觉得舒服。有那么一位按摩师，我每次去见她的时候都会紧张死了，她也不明白为什么我不愿意脱掉衣服。”
“当我最后脱下衣服，完全把我的束胸暴露在她面前时，她居然问我需不需要去看心理医生。”
Natasha 今年 28 岁，从事科研工作也是易性癖，她则长期遭受慢性疼痛的折磨。“外表上的古怪意味着，我跟外界的每次互动都是一种冒险，而且我还没正式更改我的名字，所以更加会显得奇怪。”
Natasha 觉得，她去看理疗师的时候都必须掩饰自己变性的身份，因为医生总是把她当做男性看待，并且会想当然地假设，她在失落时需要的只是 “男人一点”，“她仿佛只把我当做一个爱哭鼻子的人。”
还有些人已经放弃挣扎了。32 岁的 Martin 是一位酒保，他说自己身为同性恋，很难找到不会对他指指点点的按摩师。“我试过无数回了，” 他说，“每次，我都会觉得那个师傅在默默评判我，然后我就更紧张了。我没钱、更没精力继续应付他们。”
有时候，我们很难确定按摩或理疗服务是否尊重患者的身体，是否尊重酷儿群体（Queer），乃至会不会有专门服务于这类人群的机构。当前，全世界只有少数诊所宣传自己提供这类专门服务，往往这些机构的员工本身就是酷儿。
澳洲和新西兰的本土机构 All Bodies Directory 关注到这一问题，通过相互引荐的方式，为肥胖人士、酷儿人群、易性癖等搜罗合适的治疗师。组织创始人是 Frances Lockie，她是一名公务员，于 2011 年成立 ABD，一开始是想缓解肥胖人士在看医生时的紧张感。除了按摩医师，这个资源库也搜集了符合资质的心理医生、妇科医生和全科医师。
“许多病人会被告知，不管具体出现什么症状，在第一阶段的疗程里都需要减肥，” Lockie 说，“有时候，即使他们的症状是饮食紊乱，医生也会依样画葫芦。歧视肥胖人群的医生可能会导致人们不再敢寻求预防性的医疗措施。市场上当然也有优秀的医疗专家，但一般人很难知道该去哪里找。所以，我成立了 All Bodies，整理出会平等对待、认真检查不同身体的医师。”
悉尼诊所 Every Body Massage 也在努力弥合这个缺口。“对许多已经处于社会边缘位置的人群来说，他们需要花很大精力才能找到让自己安全又舒适的医生。” 诊所创始人 Kira Magee 表示。她是医学研究生研究保健按摩，并且她是一名酷儿。
图片来源：Alex Crate/Stocksy
Kira 希望尽可能减少障碍，减轻病人的痛苦，减少研究和治疗中可能出现的这些问题：“他们会被评判么？他们该怎么回答尴尬的问题？他们得撒什么谎？他们会被认错性别么？他们够不够钱接受治疗？”
“当你被世界一次又一次地弄得精疲力竭时，” 她说，“你就很难拿出额外的精力来解决问题了。”
Kira 是癌症的幸存者，她认为常规医学虽然很重要，但他们似乎仅仅把患者看成一个个生病的躯体，而不是一个完整的、可见的人。“我想补上常规医学治疗时的这个空缺，” 她解释道，“必须认识到，医生在病人恢复健康的过程中也需要扮演伙伴的角色。”
自立门户时，Kira 研究了让病人舒心的所有注意事项：毛巾要有大有小，才能符合不同的身体尺寸；按摩桌能够支撑多少重量；初诊表格上应该提供什么性别代词。她的诊所跟其他机构一样，提供浮动费用区间，在固定费率的基础上考虑病人的财务状况和支付能力。
也有些人担心，就算医生和治疗师不熟悉病人的身体类型，他们也还是不会具体询问病人，以免有损专业形象。
30 岁的 Anastasia 是一名青年社工，也是一名酷儿，她表示这一点难以避免。“我觉得很难直接跟治疗师说他们的手法太痛了，就算我真的说了，他们往往也不会改变力度或手势。结束后，我的感觉是饱受折磨，而不是放松。”
“我的体型比较大，尤其当我赤裸躺在一个陌生人面前，准备让对方跟我的身体亲密接触时，这位按摩师需要让我感到舒适才对。我希望保持分寸，而不是让别人的动作超过我的疼痛忍受范围，因此沟通至关重要。”
按摩机构 Mercedez 在伦敦和芝加哥均设有诊所，向酷儿和变性客户提供不同形式的上门按摩，无论是瑞典式按摩、激痛点疗法还是产前按摩都应有尽有。他们致力于提供安全的按摩环境，优先考虑边缘群体的需求，也提供浮动费用。
该诊所由执照按摩治疗师 Mercedez Gonzalez 经营，同样他也是一名酷儿，相信积极的身体接触可以疗愈身心断层的感觉，对酷儿群体来说尤其重要。
“身体相关的疗法有时是非常冷静客观的，许多人也知道，即使是专业的医护人员也可能缺少相关的培训，所以不能为那些不符合社会规范的身体提供合适的治疗，” Mercedez 说，“很多时候，酷儿和变性人群觉得自己不值得照顾好自己、治愈自己，主要原因是社会没有给我们足够的空间。”
“制度下的压迫让我们身心俱疲，许多人活了数十年也对自己的身体一无所知，最后导致更大的伤害。我们自己的身体可能是大量创伤的源头，因此需要招募热情、友好、包容的医疗人员。”
随着按摩疗法逐渐兴起，比如针对肿瘤、结缔组织、肌痛等的治疗，人们逐渐拓宽对按摩的传统认识，让不同身份、身体条件不一的各类人群都能提高生活质量。越来越多的研究者和从业者也发现了按摩的益处，不仅能治疗癌症病人、缓解紧张和抑郁，还能帮助克服创伤。
提供安全的空间意味着向 Riley 这样的病人也能轻松地接受治疗。“由于自己意识不强，在几次很糟糕的体验后，我就比较抵触医疗机构，” 他说，“我知道，我会低头垂肩，努力让自己不起眼。除了束胸，我的脖子、肩膀和下背部也一直处于紧张状态。”
“我觉得，我们有强大的力量，通过按摩疗法治愈彼此，” Every Body 的创始人 Kira 表示，“但是，这种治愈还来自我们生活群体之外的某个人，在一个小时左右的治疗时间里能够把他或是她的能量完全聚焦在自己身上。”
Translated by: Joyce
异视异色 (VICE CHINA) 版权所有，未经授权不得转载以及以任何形式使用。