一个插图画家，最想接手的工作是什么？当然是为《纽约客》杂志创作封面。
自打 Christoper Niemann开始学习艺术，这就是他的目标。
当然，这本有百年历史的老牌人文杂志，对于封面的要求严格得异乎寻常。所以，望着日历上日渐逼近的截稿日期，Christopher 的状态常常是这样事儿的：
虽然最终往往可以圆满交活儿，但他自己的脑袋往往付出了惨烈的代价。。。
身为插画家、设计师，按咱们老话儿讲，绝对称得上是“手艺人”。手艺人讲究“曲不离口，拳不离手”，平面设计师要想有令人惊艳的作品，平日里的敏感观察是必备功课。于是，Christopher 的“周日速写”小项目，就有了下面这些足以让人惊艳的成果：
去年，这些速写还集结成书。
题图这一幅，尤其有趣。
知道一点儿现当代艺术史，就能看出Christopher是在戏仿超现实主义大师雷尼·马格利特的《图像的反叛》，又叫《这不是一个烟斗》。
看了上面这些周日的速写，不少人会想起国内的一个插画师 Tango，他同样善于将某种事物的某个部分加以变形，关联起另一种完全不同的东西。
大概这种从日常事物中抽象形状的能力，是所有称得上是“艺术家”之人的基本功吧。
开辟西方现代绘画的塞尚曾经有句名言：
大自然的形状总是呈现为球体、圆锥体和圆柱体的效果。
艺评家罗杰·弗莱这样诠释塞尚的这句话：
在他对自然的无限多样性进行艰难探索的过程中，他发现这些形状（按指球体、圆锥体和圆柱体）乃是一种方便的知性脚手架，实际的形状正是借助于它们才得以相关并得到指涉。
Christopher 曾在纽约居住十余年，他热爱这个城市，长时间观察后，他把乐高积木当做知性的脚手架，将这个城市的“形状”抽象、呈现了出来：
怎么样，是不是很精巧？尤其如果你去过纽约的话，一定能会心一笑。
今天要介绍Christopher ，是因为艺术君看了一集Netfilix出品的纪录片《Abstract: The Art of Design》，一共八集，第一集的主人公就是Christopher。喏，这套纪录片的名字，就是“抽象”。
Christopher 在里面说：
假设你想图示心的概念
作为爱的象征
当你把它画成红色方形
把心极度抽象化
没有人知道你在说什么
所以完全失败
当你非常写实
画出真正有血有肉、跳动的心脏
太恶心 大家绝不会联想到爱
在抽象的红色方形
和仿佛被砍下来的写实心脏之间
是这个生动的形状
长得有点像红色方形 也有点像心脏
恰好能正确表达爱的象征
也许可以再读一段弗莱的话，解释了 Christopher 的抽象过程。无论是用乐高，还是用墨水瓶、耳机、香蕉，Christopher的创作过程是这样的：
呈现在艺术家视觉中的实际对象，首先被剥夺了那些我们通常借以把握其具体存在的独特特征——它们被还原为纯粹的空间和体量元素。在这个被简化（abstract）的世界里，这些元素得到了艺术家感性反应中的知性成分（sensual intelligence）的完美重组，并获得了逻辑一致性。这些经过简化的东西又被带回到真实事物的具体世界，但不是通过归还它们的个别特性，而是通过一种持续变化和调整的肌理来表达它们。它们保持着删拨大要（abstract）的可理解性，保持着对人类心智的适宜性，同时又能重获真实事物的那种现实性，而这种现实性在一切简化过程中都是缺席的。
这段话大部分都很容易理解，就是最后一句话不好懂，艺术君的理解是：
它们【艺术品】保持着删拨大要（abstract）的可理解性，保持着对人类心智的适宜性【这些艺术品保留了描绘对象的本质，让人一看即知】，同时又能重获真实事物的那种现实性【本质是骨，“现实性”是肉，是一个苹果不同于另一个苹果的色泽、外形、味道、口感】，而这种现实性在一切简化过程中都是缺席的。【语言就是一种简化、抽象，用语言描述的东西，绝比不上感官的真实感受，比如：“一根香甜的黄色香蕉”，这几个字，看到它们，你知道我在说什么，但是，你不知道吃到它、看到它、拿着它是什么样的感受。】
那么，要想“重获真实事物的现实性”，如今最有希望的，就是虚拟现实 VR 技术了。虽然 VR 技术如今还不成熟，如果你去亲身感受一下，就知道它的潜力在哪里。
Christopher 对于新技术，一直是拥抱的。他并不把自己看做单纯的插画家或是设计师，而是称自己为“视觉故事讲述者”（Visual Storyteller），因此，只要出现了一个讲述故事的新技术，他总是愿意尝试一把。所以，Christopher 不但自己制作GIF图，
还开发了一系列 App，尝试不同的设计理念和故事讲述手法。
而在他为《纽约客》设计的两期杂志封面中，就使用了VR技术：
当然，微信公众号里面无法表现最终的VR效果，点击【阅读原文】，去Christopher的官网里面找来看看吧。
另外，再次大力推荐这套纪录片《Abstract: The Art of Design》。
最后，多说一句，Christopher 师从海兹·艾德曼（Heinz Edelmann），这位是史上最佳动画片《黄色潜水艇》的艺术设计，如果你没有看过这部以动画披头士为主角的电影，赶紧去找来看吧，一定找高清版本。
※ ※ ※
以上中文文字内容，版权归郑柯所有，转载请标明出处。
如果你想向艺术君提问有关艺术、翻译、或者高效工作相关工具的有关问题，请长按艺术君的“分答”二维码。