租房：谁的人生不是匆匆“租”客
本文节选自 看理想 [圆桌派] II 第13集
1 /
许子东：今天年轻人压力比我们大
许子东：今天年轻人的生活压力大，比我们那个时候压力大。现在这个社会竞争多强，大家的目标这么高。
年轻人进什么学校就有对比，工作以后，他们一算市面上那个房价，觉得他们一辈子都买不起房。
而且香港很简单，男生买不起房，你老婆也讨不到 ，这是个不成文规定。
你没房，谁跟你呢？所以那些年轻的学生，我想一想他们压力比我们大。
窦文涛：对，我就说你说理想，还是先看看住哪儿吧。这是最具体的。现在像香港的有些大学生，我发现他们，上四年大学，一年往外搬一个圈，就是因为房东年年涨房租。
2 /
就一辈子租房，可能吗？
窦文涛：今天的年轻人，特别是生活在北上广深，再加上香港的，你说他们现在的矛盾。
租房子，租金也是那么贵，堪堪都要觉得在这个城市都住不下去，收入又那么有限，但离买房子的距离又那么远。
如果是你，你觉得他们该怎么选择？
香港前一阵拍了一个纪录片，有的人就是一个星期两三天不吃饭，就喝一碗汤，到了这种程度，但是他的骄傲在于说，我付得起首付。
当时就有人提出这么一个问题，就是说房子何价？你已经到了一种……联合国觉得你有辱人格尊严的程度。
香港九龙城寨
他是应该这样去打拼，去攒出一套房子，为了结婚、为了什么，还是说像诗和远方，咱就租了，就这么（一辈子）不打算买，你觉得该怎么办？
许子东：要是你有钱的话，你就去买；但是要是困难的话，你就应该租。
而且这里边最大的标准，就是你要让自己目前的生活，尽可能地好，要不是的话，你买了房子，把你的青春都赔上去了，你把你二十几岁的，正是最无价的东西（赔上去了）。
你要是为了买房，二十几岁的整个生活方式扭曲了，你不应该做的事情，你去做了，这个比房子的代价，真是太大了，千万不能这样做。
梁文道：我完全同意。我觉得今天中国，其中一个最大的问题就是，很多年轻人，（为了买房），牺牲自己日常生活素质。
首先我我是一个学佛的人，我们觉得人生无常，现在这五年我死熬赖熬，熬到一笔首付，（但是）我不知道五年后我会怎么样，（这是）无常的。
窦文涛：但不管怎么样，五年后我有一套房子，我是不是安心呢？
梁文道：你不一定活得到五年后。（有可能）你这五年活的都很累，很痛苦，在你快要买得起一套房的时候，你绝症了。
许子东：而且房价的上升也不是永久的，特别是，假如你为了这个事情，你本来不愿意去做的事情，你都去做，你本来不愿意拍的马屁，你都去拍，你付出的代价实在太大。
梁文道：没错，我觉得这是另外一个大问题，就是中国的年轻人被房子绑死之后，就什么事情都不敢做，不敢想了。
窦文涛：那我再问你一个问题，买不起房，即便是租房子，租不到自己满意的居住环境，租的很窄小，住的很不舒服。
但是，我的工作在北上广，对我很重要，我如果回到我的家乡，可能整个的发展水平，我就没法接受。那么我该怎么办呢？
周轶君：这个东西我觉得就是，看你有多少钱，还有你是什么年纪。刚刚说联合国的这个规定，不管是租房，还是买房还房贷，只要这个之处是在你收入的三分之一以内，还是合理的；超出三分之一，要吃糠咽菜喝汤了，那个确实是扭曲的。
租房还是买房，我觉得还有年纪的原因，比如像我，如果现在我没孩子的话，我也能想想诗和远方，我随便搬，过另外一种生活。
但你只要有了孩子呢，你基本是不太好搬家了，因为搬家一次，对小孩子心理伤害是非常大的，他有种被抛弃的感觉的。
3 /
窦文涛：房子我想要，诗和远方我也想要
许子东：租房跟买房，还有一个区别很重要。
当你买房的时候，你要考虑它的很多缺点，尤其是二手的房的时候，漏不漏水 进不进雨，增值的情况怎么样，就是你要很现实的，考虑很多缺点。
但你租房的时候，你看的就是优点，你就先看它的景漂亮吗，装修好吗。
人生有时候就是这样，有些事情你要它可靠，你就是看最坏是怎么样，这就是买房；租房呢，真的是就会比较浪漫，这就是人生的态度，
梁文道：我完全同意，因为我生活比较特别，我一年大部分时间是住不同酒店。住酒店的人，我不会考虑这个地方，子结不结实，漏不漏水，这附近学区怎么样，你不会考虑这些。
我考虑的是这个酒店舒不舒服，漂不漂亮，摩不摩登，交通方便不方便。
所以当如果我们把租房，理解为一种比较长期的住酒店，那你的想象就是不一样的。
窦文涛：人生，它不是匆匆过客，是匆匆“租客”。
我觉得我是最贪的，你们说的，我都想要。
比如说文道说的，我跟他一样，我曾经说我就是四海为家，今天晚上我住在哪个酒店，这个酒店房间也是我的家，甚至我还带着香，我还得把它布置布置，这就是今天晚上我的家。
在漫长的人生之旅当中，可能这是最后一晚，而且再也不会回来了，所以我有这个观念：我今天晚上不管是，住在谁家，都是我的家。
梁文道：不管是谁的床，都是我的床，不管是谁，也都是我的人，是吧？（笑）
窦文涛：但是另一方面，我又觉得，我有诗和远方的时候，我又想到，我在香港有个房。
窦文涛：我觉得那个感觉，真的就像是远航的轮船，它有锚，大树千尺，它有了根。
梁文道：在家总有人念着你，是吧？
许子东：不是说仁者乐山，智者乐水吗？你说的两者都要，就是你要个房子，背山面水，山是稳定，水是变化。
窦文涛：这基本上是祖坟的标准，背山面水……
许子东：山不动，但是前面水在动。
窦文涛：不动产，正是因为人生的多变，所以我们才老是希望有不动的东西，似乎心里有个安稳。
周轶君：玛丽莲·梦露有很多“名言”，我倒真希望是她说的，她“说”过一句话：你可以拥有一切，但不能同时拥有。
你拥有自由的时候，你可能就没房，没产；你有产的时候，你又为它所累，但是你心安。
4 /
梁文道：我随时可以离开
梁文道：现在那些早买房的叫做“早上岸”，你就永远在岸上了。这些还没上车的这些年轻人，他就永远在赶这个末班车，怕赶不上。
可是回过头来再想，我觉得有时候，你可以想象放开一点。
我有一个香港的朋友，他本来也说我要游遍世界，诗和远方，他梦想有一天他迟早要去游览世界。但是后来他辛辛苦苦干了一辈子活，存了一笔钱，买了房子，还不错，100多平方，在香港，那就是豪宅面积了。
我问他那个房子多少钱，他给了我一个数字，我帮他算了一下。有这么一种豪华游轮，整艘船不超过500人，住的都是一些退休老人、富太太什么的。
你现在用买这个房子的钱，如果付给这个游轮公司，你可以在这个游轮上住40年，游览世界，船上还有医疗设施什么的，全部都包。
许子东：等于是移动疗养院。
窦文涛：但是40年，有没有概率碰到泰坦尼克号？
周轶君：你看我们对这种漂泊不定的东西，总是觉得不安全。
梁文道：你们就还是不能诗和远方嘛。
许子东：从数字上来讲，你卖掉现在的一个好房子的话，不要讲坐船，你可以租很好的酒店，在全世界租房，到你的毕生……
梁文道：我有朋友就是这样子。
周轶君：但是你不太可能，你的东西怎么办呢？
梁文道：没那么多东西是必须要的。
窦文涛：我研究历史，我得出这个结论，游牧民族已经灭绝了，当然个别的还有，但是人类为什么要（定居），你们想过吗？要是游牧好使现在怎么都不游牧了呢，为什么整个的大趋势是偏向于定居了呢？
许子东：从住一个房子，到全世界住旅馆，本身我是倾向于后者的。
但是唯一的一个问题就是，房子它在翻倍。
过了10年，你旅行到一半，它500万的房子变成1000万了。这个旅行的人，他的钱就只剩一半了。所以这个增值是一个大问题。
5 /
周轶君：文人最重要还是有套房
周轶君：实际上，我现在看到的我的朋友当中，什么诗和远方，都是那些在写诗的人、在做文化的人，他们是有了一套房子，他们才真正自由了。
许子东：可能一般不止一套房子。
周轶君：很多做新闻或是写文章的那些人，他们到了一定的年纪，有一个35岁现象，就是做不下去了。
我看他们也没什么工作，我说那你靠什么活？他们说：我北京有套房，那我就不用交房租，其他的生活费其实都没那么贵。我怎么着都能活下去。现在其实是你有一套房才可以（有自由）。
窦文涛：咱们都认识的一位作家，香港的陈冠中，他上次来做咱们节目跟我说，他现在在北京长住写小说，但是你知道他一直到今天他在北京花的钱是什么钱吗？
他当年为了跟女朋友结婚，在香港好像太古城附近买了一套房子，结果女朋友又放他鸽子了。
本来觉得挺倒霉的，可是他说，后来我就是靠卖了这套房子，让我一直在北京不用干别的，就靠这套房子卖的钱，可以维持我的生活，才有诗和小说一直在创作。
许子东：你这样再说下去，那些租房的人，不是更郁闷了吗？
梁文道：我一点都不觉得郁闷，我觉得恰恰是你们都还不够远方。如果你是想着留在北京，觉得我有套房子，于是我生活很自由，我生活稳定。
你不一定要住在北京，我是随时预备可以去里斯本 ，里约热内卢。
窦文涛：你怎么不是什么通州？
梁文道：也可以，对我而言整个世界都是我能够去的地方。干吗大家视野那么狭窄呢？
许子东：现在中国的实际情况是，大部分人是，如果他买得起房，他就买房——梁文道这样的例外了——暂时买不起的时候，他就租房。
我的问题是有没有这种，撇开经济原因不讲。我有钱，但是你还是选择租房。我租房我还可以换，买房就是结婚呢，租房就是交朋友。
窦文涛：那你老换着租房，是不是乱搞男女关系呢？
许子东：那没有，每次都很认真的。
梁文道：我也觉得这样挺自由的。
周轶君：香港你可能说你们签合约了，相对来说，租客还是有保护的。
在国外很多人他可以不断租房，也是因为他们的政策，对租客的保护特别高。他不会随便就赶你走，这边它有一个不安全感。
周轶君：我有一次跟几个在北京有套房的那些文人聊天，我们那时候正好在澳门参观，澳门有一个郑家大屋，郑观应的房子，就是那个写《盛世危言》的人。
他一开始是在上海做买办，最后也是弄得一无所有了。但是回到老宅，有一套房子，所以可以写出皇上都要批的《盛世危言》，看国外最先进的思想制度等等。
所以我们看了之后，大家都说，文人，最关键还是得有套房。
窦文涛：真的。
梁文道：但是看你房子在哪儿嘛。比如说我去意大利，我算了一下，我住在以前但丁他们家旁边那个房子……
你香港（买）一套三四百呎的房子（的钱），我在（但丁家隔壁）可以买一个小庄园，我为什么不去那儿住？
我就常常因为这个理由，就觉得我干吗在香港买房？
周轶君：我想问，那你为什么还没有下定决心走呢？
梁文道：我随时可以走。当然下得了，我要如果说明天有人跟我说，文道你以后节目也别做了。那我就收拾包袱我就去了，对我来讲完全不是问题。
窦文涛：他才是那个诗和远方。香港有一对明星夫妇，我就不说人名了，不是没钱。两口子每年都能挣上千万美元，但两口子就是立誓租房。
真的就像你说的这样。好，我要是靠租房为生，今天我可以租达芬奇曾经住过的房子，明天我可以租谁谁谁拉菲尔住过的房子。他当然也是一种生活方式。
可是我老觉得，我不知道这是不是中国人。我总觉得得有个自己的地方。租的房子，我租房生涯长达20年，我从来没觉得那是我自己的地方，我不能获得这种感觉。
许子东：你以为你现在买的房子是你的地方，其实那个是70年产权，你也是租房。
窦文涛：国家会有安排……
梁文道：国家会有安排的。对，会有妥善的安排的。
窦文涛：国家会保护我们的，国家都说了嘛，好像上次说70年之后就是……
许子东：讲了好几条可以延续，这个不附带条件……
窦文涛：放心，相信国家，相信国家会有安排的……
……
本文节选自节目文稿，有删节
更多精彩内容
《圆桌派》第二季
每周三、周五0点
优酷[看理想]自频道更新
今日互动
你愿意一辈子租房吗，为什么？
关注 窦文涛圆桌派
看理想菌微信，欢迎来撩
听理想，今日更新
《古今：杨照史记百讲》vol.41
《吕太后本纪 | 一个女人的残酷史诗》真正的宫斗与男人无关，而更多是对权与利的舍命追逐，这背后是万般计算，是为了最后的胜利而长时间的隐忍和决绝。
查看今天微信三条，了解更多
本文编辑 | 朵夫