|
本期展示为李亚伟的诗 |
李亚伟，男，1963年出生于重庆市酉阳县。创作过《男人的诗》、《醉酒的诗》、《好色的诗》、《空虚的诗》、《航海志》、《野马与尘埃》、《红色岁月》、《寂寞的诗》、《河西走廊抒情》等长诗和组诗，出版有诗集《莽汉-撒娇》（与默默合著 时代文艺）、《豪猪的诗篇》（花城）、《红色岁月》（台湾秀威）。获第四届《作家》奖、第四届华语传媒诗歌奖、第二届明天诗歌奖、第二届天问诗歌奖、第一届鲁迅文化奖、第一届屈原诗歌金奖等。 |
▲1984年—1986年 ▍毕业分配 所有的东西都在夏天 被毕业分配了 哥们儿都把女朋友留在低年级 留在宽大的教室里读死书,读她们自个儿的死信 但是我会主动和你联系，会在信中 向你谈及我的新生活、新环境及有趣的邻居 会准时向你报告我的毛病已有所好转的喜讯 逢年过节 我还会给你寄上一颗狗牙齿做的假钻石 寄出山羊皮、涪陵榨菜或什么别的土特产 如果你想起了我 就在上古汉语课的时候写封痛苦的情书 但鉴于我不爱回信的习惯 你就干脆抽空把你自己寄来 我会把你当一个凯旋的将军来迎接 我会请摄影记者来车站追拍我们历史性的会晤 我绝对不会躲着不见你 不会借故值班溜之大吉 不会向上级要求去很远的下属单位出差什么的 我要把你紧紧搂在怀里 粗声大气地痛哭，掉下大滴的眼泪在你脸上 直到你呼吸发生困难 我会逢人就大声宣布： “瞧，我的未婚妻!这是我的老婆呢!” 你不要看到我的衣着打扮就大为吃惊 不要过久地打量我粗黑的面容和身上的狐皮背心 要尊重我帽子上的野鸡毛 不要看到我就去联想生物实验楼上的那些标本 不要闻不惯我身上的荷尔蒙味 至少不要表露出来使我大为伤感 走进我的毡房 不要撇嘴，不要捂着你那翘鼻子 不要扯下壁上的貂皮换上世界名画什么的 如果你质问我为什么不回信 我会骄傲地回答：写字那玩意 此地一点也不时兴! 你不必为我的处境搞些喟然长叹、潸然泪下之类的仪式 见了骑毛驴的酋长、族长或别的什么蛮夷 更不能怒气冲冲上前质问 不要认为是他们在迫害我 把我变成了猩猩、豪猪或其它野生动物 他们是最正直的人 是我的好兄弟! 如果你感兴趣 我会教你骑马、摔跤，教你在绝壁上攀沿 教你如何把猎枪刺在树上射击 教你喝生水吃生肉 再教你跳摆手舞或唱哈达什么的 你和我结婚 我会高兴得死去活来 我们会迅速生下一大打小狗子、小柱子 这些威武的小家伙、小蛮夷 一下地就能穿上马靴和貂皮裤衩 成天骑着马东游西荡 他们的足迹会遍布塞外遍布世界各地 待最后一个小混蛋长大成人 我就亲自挂帅远征 并封你为压寨夫人 我们将骑着膘肥体壮的害群之马 去很远很远的地方戌边 ▍给女朋友的一封信 若干年后你要找到全世界最破的 一家酒馆才能找到我 有史以来最黑的一个夜晚你要用脚踹 才能发现我 不要用手摸，因为我不能伸出手来 我的手在知识界已经弄断了 我会向你递出细微的呻吟 现在我正走在诺贝尔领奖台的半路上 或者我根本不去任何领奖台 我到底去哪儿你管不着 我自己也管不着 我现在只是很累，越累就越想你 可我不知你在哪儿，你叫什么名字 你最好没有名字 别人才不会把你叫去 我也不会叫你，叫人的名字没意思 在心中想想倒还可以 我倒下当然不可能倒在你身边 我不想让你瞧不起我 我要在很远的地方倒下才做出生了大病的样子 我漫无目的的流浪其实有一个目的—— 我想用几条路来拥抱你 这比读一首情诗自然 比结婚轻松得多 别现在就出来找我 你会迷路走到其它男人家中 世界上的男人有些地方很像我 他们可以冒充我甚至可以做出比我更像我的样子 这很容易使心地善良的女孩上当 你完全可以等几年再来找我 你别着急，尽量别摔坏身子 别把脚碰流血了，这东西对活着的人很有用处 我会等你 地球也会停下来等你 ▍二十岁 今天，我坐着地球 这辆无轨电车 这具儿童棺材这张女生唱片 大摇大摆穿过生命的贫民巷和宇宙的闹市 我来了 和大蜥蜴翼手龙一起来了 和春秋战国 和古代的伟人跑步而来 世界，女人，21岁或者 老大哥老大姐等其它什么老玩意 我举着旗帜，发一声呐喊 飞舞着铜锤举着百多斤情诗冲来了 我的后面是调皮的读者、打铁匠和大脚农妇 我们穿着诗集、穿着油画 我们穿着虎皮背心扛着巨大的恐龙蛋 我们做着广播体操来了 我站在你们面前像不像一个一公尺大的官 像不像一个脚踏实地、任劳任怨的骗子 像不像一头深沉的大象 你们看我像不像对手、像不像玩命徒 我现在天天进行书面爱情 不停地感冒、经痛、纬痛 天天喝酒，找好菜下酒找漂亮女朋友下酒 把不喜欢的女孩剩在其它男生面前以显阔气 我险些被社会、女人全歼、包围、打垮和收编 今天，我决定了 和20岁一起决定了，和我的钢笔投票 一致决定了好死不如赖着活 明天就去当和尚剃光头反射秋波和招安 我要走进深山老林走进古代找祖先 要生长尾巴，发生返祖现象 要理解妈妈的生活 要不深沉，不识时务 要酒醉心明白 要疯子口里吐真言 ▍女船长 我的女船长 你把船头扳得老高，开得太远 沉重的生命已停在后面 调整和修理的工作属于其它人了 他们正在修修补补 只有你是属于我的，我要抱你 越过大海 船就开进了最后一滴水中 船长，把住舵！音乐升得太高 我已看不见前面的岛屿 ▍中文系 中文系是一条撒满钩饵的大河 浅滩边，一个教授和一群讲师正在撒网 网住的鱼儿 上岸就当助教，然后 当屈原的秘书，当李白的随从 当儿童们的故事大王，然后，再去撒网 有时，一个树桩船的老太婆 来到河埠头——鲁迅的洗手处 搅起些早已沉滞的肥皂泡 让孩子们吃下。一个老头 在讲桌上爆炒野草的时候 放些失效的味精 这些要吃透《野草》的人 把鲁迅存进银行，吃他的利息 在河的上游，孔子仍在垂钓 一些教授用成绺的胡须当钓线 以孔子的名义放排钩钓无数的人 当钟声敲响教室的阶梯 阶梯和窗格荡起夕阳的水波 一尾戴眼镜的小鱼还在独自咬钩 当一个大诗人率领一伙小诗人在古代写诗 写王维写过的那些石头 一些蠢鲫鱼或一条傻白鲢 就可能在期末渔汛的尾声 挨一记考试的耳光飞跌出门外 老师说过要做伟人 就得吃伟人的剩饭背诵伟人的咳嗽 亚伟想做伟人 想和古代的伟人一起干 他每天咳着各种各样的声音从图书馆 回到寝室 一年级的学生，那些 小金鱼小鲫鱼还不太到图书馆 及茶馆酒楼去吃细菌，常停泊在教室或 老乡的身边，有时在黑桃Q的桌下① 快活地穿梭 诗人胡玉是个老油子 就是溜冰不太在行，于是 常常踏着自己的长发溜进 女生密集的场所用鳃 唱一首关于晚风吹了澎湖湾的歌② 更多的时间是和亚伟 在酒馆的石缝里吐各种气泡 二十四岁的敖歌已经 二十四年都没写诗了 可他本身就是一首诗 常在五公尺外爱一个姑娘 节假日发半价电报 由于没记住韩愈是中国人还是苏联人③ 敖歌悲壮地降下了一年级，他想外逃 但他害怕爬上香港的海滩会立即 被警察抓去考古汉语 万夏每天起床后的问题是 继续吃饭还是永远不再吃了 和女朋友卖完旧衣服后 脑袋常吱吱地发出喝酒的信号 他的水龙头身材里拍击着 黄河愤怒的波涛，拐弯处挂着 寻人启示和他的画夹 大伙的拜把兄弟小绵阳 花一个月读完半页书后去食堂 打饭也打炊哥 最后他却被蒋学模主编的那枚深水炸弹④ 击出浅水区 现已不知饿死在哪个遥远的车站 中文系就是这么的 学生们白天朝拜古人和王力和黑板⑤ 晚上就朝拜银幕或很容易地 就到街上去凤求凰兮 这显示了中文系自食其力的能力 亚伟在露水上爱过的那医专 的桃金娘被历史系的瘦猴赊去了很久 最后也还回来了亚伟 是进攻医专的元勋他拒绝谈判 医专的姑娘就有被全歼的可能医专 就有光荣地成为中文系的夫人学校的可能 诗人杨洋老是打算 和刚认识的姑娘结婚,老是 以鲨鱼的面孔游上赌饭票的牌桌 这根恶棍认识四个食堂的炊哥 却连写作课的老师至今还不认得 他曾精辟地认为纺织厂 就是电影院就是美味的火锅 火锅就是医专就是知识 知识就是书本就是女人 女人就是考试 每个男人可要及格啦 中文系就这样流着 教授们在讲义上喃喃游动 学生们找到了关键的字 就在外面画上漩涡 画上教授们可能设置的陷阱 把教授们嘀嘀咕咕吐出的气泡 在林荫道上吹到期末 教授们也骑上自己的气泡 朝下漂像手执丈八蛇矛的 辫子将军在河上巡逻⑥ 河那边他说“之”河这边说“乎” 遇着情况教授警惕地问口令：“者” 学生在暗处答道：“也” 根据校规领导命令 学生思想自由命令学生 在大小集会上不得胡说八道 校规规定教授要鼓励学生创新 成果可在酒馆里对女服务员汇报 不得污染期终卷面 中文系也学外国文学 重点学鲍狄埃学高尔基，有晚上 厕所里奔出一神色慌张的讲师 他大声喊：同学们 快撤，里面有现代派 中文系在古战场上流过 在怀抱贞洁的教授和意境深远的月亮 下边流过，河岸上奔跑着烈女 那些石洞里坐满了忠于杜甫的寡妇 和三姨太，坐满了秀才进士们的小妾 中文系从马致远的古道旁流过 以后置宾语的身份 被把字句提到生活的前面⑦ 中文系如今是流上茅盾巴金们的讲台了 中文系有时在梦中流过，缓缓地 像亚伟撒在干土上的小便像可怜的流浪着的 小绵阳身后那消逝而又起伏的脚印，它的波浪, 正随毕业时的被盖卷一叠叠地远去 注： ①当时流行的一种叫做“拱猪”的扑克牌游戏，黑桃Q是倒霉的一张牌。 ②当时一首叫做《澎湖湾》的台湾流行歌曲。 ③韩愈，唐朝著名知识分子，中文系必学的一个人物。 ④蒋学模，大学教材《政治经济学》的编者。 ⑤王力，大学教材《古代汉语》作者。 ⑥辫子将军，辛亥革命后，中国全国人民都剪掉了脑后的辫子，但军阀张勋的军队却蓄着辫子发动了一次恢复帝制的政变。民间传说张勋是三国名将张飞的后代，像张飞一样手执一支丈八蛇矛。 ⑦把字句，大学中文系现代汉语语法术语，上一句的“后置宾语”亦是。 ▍沉默 波浪如一艘被击中的战舰向下沉 我是礁石，站立起来 我这时玩弄自己的影子，看到沉船 就让它爬上去假死，经阳光舒缓地折叠 梦里出现棺材，它就楼梯一般爬进去 我先是坐着，但我发现它在瞧 至少镜子在剽窃我的坐式 于是，我就装成小学生咕噜课本 我算计，它们一转脸我就立即死去 我不打算走动，这是单身宿舍 可以用烟圈吐气泡，像在水中 是的，岸上我有时用伤口抽抽烟 △李亚伟，在巴丹吉林 ▲1987年 ▍深杯 在蓝色的湖中失眠，梦境很远 千里之外的女子使你的心思透明 你如同在眼睛中养鱼 看见红色的衣服被风吹翻在草丛中 一群女人挂着往事的蓝眼皮从岛上下来洗藕 风和声音把她们遍撒在水边 她们的肌肤使你活在乱梦的雪中 看见白色藕节被红丝绸胡乱分割 你一心跳，远方的栅栏就再也关不住羊 它们从牧民的信口开河中走出来，吹着号角进入森林 又在水面露出很浅的蹄印 将命运破碎的女子收拾好，湖水就宁静下来 你从一块天空中掏出岛屿和蝴蝶回到家中 一如用深深的杯子洗脸和沐浴 上面是浅浅的浮云，下面是深深的酒 ▍梦边的死 我这就去死 骑着马从武汉出去 在早晨穿过一些美丽的词汇 站在水边，流连在事物的表面 云从辞海上空升起 用雨淋湿岸边的天才 出了大东门 你的思想就穿过纸张，面对如水的天空 发现写作毫无意义 因为马蹄过早地踏响了那些浪漫的韵脚 你根本无法回到事物的怀中 自恋和自恨都无济于事 而人只能为梦想死一次 我命薄如纸却又要纵横天下 沿着这条河 在辞不达意时用手搭向远方的心 或顺着回忆退回去躺在第一个字上 死个清白 ▍妖花 你妖里妖气的声音 要我过早地垂死在舵上 大陆的气候反复无常 漫山遍野的丑女孩 从群众的长相中一涌而出 一个抒情诗人怕风，讨厌现实 在生与死的本质上和病终生周旋 现在我把船拴在你的姓氏上 靠在岛边喝酒 酒中的任何事物： 一棵叹息的玉米 或一座更小的岛 会让我终生在细节上乱梦 在唯一的形式上发疯 喝空这杯酒 我就要趴在舵上一死了之 ▍夏日的红枣 你一会儿是母亲 一会儿是女儿 声东击西地采摘水果 打下的酸枣 便由我俩分担 你是一个小女子 把家人彻底蒙住 鼓声之外你就弄错了地方 你从溪头或树枝几个方向去玩都行 我要留在竹竿的下端 这些鲜红的水果，经过观看 便不再是村东女子的嫁妆 而是一个初恋的人做出来的味道 你还小 枣子就不敢成熟 这是夏天 夏天不好 ▍东渡 渡过去还是那座岛 你可以做梦过去 也可以生病过去 因此吃一付药你就能回来 但你执意要去 那你就去死 夏天渡过去就会是日本 穿着和服你就只能去扶桑 这两个地方 你可以用剖腹而一举到达 秋天诗人们走着回头路 沿途投递着信件 秋天的情感轻如鸿毛 让人飘起来 斜着身子表达,而且 随便一种口气就可歪曲人生 从水上漂走只是你个人的事 一种说法就足以把你再次拖下水 中药和西药都无法救你回来 ▲1987年—1988年 ▍天（组诗选） ▍色 她属于蓝色。而蓝色是一种距离 她翱翔而没有羽毛。注视而没有眼睛 她想念而不记忆。快感而不文化 她属于一种形式，因此她翱翔 她属于一种方法，因此她解决了自身 她属于她之外的东西，因此她无地自容 她无话可说，因为她已被语言说出 她充耳不闻，因为她已被声音听见 她一无所有，因为她已被事物混淆。羽毛反倒成了飞翔 岛屿成了天空的洞穴。春天成了雨水 她成了一种境界。一个虚词。逃避造句 她成了一种语气。语气成了月亮。月亮成了路途。一个人正被语言叙述 她成了一种氛围，翱翔在飞行的动作中无法成为鸟 她成了呼唤，发生在旋律里而无法成为提琴 她在熠熠生辉的剑舞套路中抽出来的不是剑 她在一首诗的反复吟唱中句句都没有字 她属于蓝色。而蓝色是一种距离。 ▍三月 飞是一种颜色向另一种颜色的过渡。在三月 冰雪覆盖了姓名、卵石和海峡，看朱成碧在雪国成了可能 花朵和颜色向三月聚拢 鸟儿望北飞去，万物或行或飞均随意为之 但是鸟儿，如今你要飞越高山了 白帆正牧海远去 在三月，飞翔是一种俯就 是对人或鸟的另一种设计 如今你正穿越一句话上 这句话在一首诗里 这首诗一旦写完你就将从你自己身上消逝 这首诗一旦写完你就到了另一个地方 三月是海拔最低的季节 在三月，鱼目看见了狐狸，鱼目也能看见了文字 在三月，平原上出现了目听能及的东西： 鲜花。羽毛和村庄。鹰。燕子 云和你的乳房。鸟儿。苹儿 银杉。白云。米米。月亮与河流 在三月，我手牵葡萄藤驾御着酒瓶漫游归来 ▍岸 一九八八年四月二十四日。花开得突然。山脉走势混乱 蓝色在四川成了红色。成了惊弓之鸟。成了鲜血淋淋的动词 你从此不渴酒，不胡闹，不打架，圆睁着眼活下去 这一天，花边开边跑。鸟儿成了云 悬挂在高处，意义飘浮不定 鸟瞰海洋，海洋是一种香味 俯视人类，人类是一句话 使用语法，语法成了一套性姿式。草满足着风的动作，岸迎合着河的 意图。天边静静驶来一艘仇恨的船 船在盐里开过，成为一种气质 船拒绝那条岸，因此船成为白色 白色在四川成了影子，成了孤云野鹤，影子是鸟 人是人之外的一些动作，语言是思维以外的一些声音 我和你成了北京和广州之间的一列火车 流浪是最疯狂的器官 鼻子是一种远行 眼睛是一种遇见 酒是胸膛 哭泣是甲板，一九八八年四月二十日。船好岸美。天远鸟黑。 ▍羽 鸟儿啊，如今你要飞越大山了 鸟儿啊，你知道 这世界只不过是现象 有人因一种现象而与你发生了关系 有人因为文字与你偶合为诗 有人穿过不可靠的章节进入你的心中 鸟儿啊，文字使世界丧失了所有美人 你有颜色，洁白如死亡 你有嘴唇，鲜红吃人 你有了欲望，冷蛇如麻 你有了哀怨，丝丝入耳 你有新的文体，且已倾向于散文 你曾扔掉翅膀就消逝 鸟儿啊，那年，你那几根毛长得恰到好处 ▍歌 那年，一个国王在河边放马，王国正随落日消逝 历史被平原引向了尽头 树因为平静而任其粉红的花朵发生尖叫 女人们都飞了起来 鸟已从其修尾飞抵了羽翎，完成了死 时针走到了河的对岸 那年的事在那年永远发生下去 平原放松在黄昏下，村庄露出行人 三月在树枝上青翠欲滴 △李亚伟，在张掖。 ▲1992年 ▍红色月月（残篇）（选六） 第三首 燕子在天边来回射箭 能够穿越春天而来的是瞳孔中的鸟儿，还有异乡的眺望 能够穿越游戏而到达学校的是童年 能够终生在纺织中穿梭的只有初恋的颜色！ 一封长信打不开一个人的回忆，满山的水果打不开甜味 退役的士兵打不开贞洁，奏折和钟声也打不开领袖的心！ 如今纺织打不开最深的颜色，因为那是死恋 属于长头发、大眼睛和想不开的心！ 但是贝壳打开了海，送别中驶出的帆船 曾经有回头的浪子，用来信打开了岁月 初恋中最浅的颜色，每年被小路修改一次 因为那是身高，属于故乡和年龄 树枝也打开了天空，燕尾美丽的剪刀正来回修剪 第四首 在梦中游泳犹如阅读或生病 一目十行或一病不起，那就是最浅的沙滩或至睿之时 在清浅的水面我能看见自己的品学 犹如一个女子，在镜中看见的竟是别人的妹妹 打开的桃花是一颗透明的内心 镇守边疆的将士也是到了一种哲学的至境 马星落在他们的子时上①，马逢边寨 他们就终生游守在事物的顶端，放哨和侦察 他们是家庭和农业的核，推出去就是子弹 边境线的绷带把他们弹回来做父亲 最终回到了事物的前沿，简单明了 我知道，尽管锋利的哨兵在梦边巡逻 稍不留神，新奇的事物和预兆仍将刺穿我的内心 流出痛苦而又温馨的汁液 ① 马星：算命术语,谓人如果八字中有马星,则一生颠沛流离。镇守边疆的将士命中都有一颗以上马星。 第七首 鹰在天空劈着粗野的马刀 洞箫吹出寒风，使兵书中的师兄更加飘渺 他萧杀的身世是连接现在和过去的轻轻一瞥 鹰滑翔，在水与云之间带出一条光阴的线索 仿佛把死与生分配给了秋天，使其平均，一样的美丽和冷酷 如同把弯曲分配给河流，把红色分配给内心 把平原分配给视野，把风分配给倾斜的箭 但是，是我看见箫声中的敌人 以及其中为收割生命而准备的足够的红色，因此鹰上升 如同塔楼中升起的风筝线靠近天边的初恋和故乡 但是，我还是看见了贝壳的咖啡馆中被海风吹拂的师弟 他们一直互为生死而又不能见面，因为他们本为一人 是故国的历史中游荡的最后一个强盗 他们已在学校里失踪，每年开学都不回来，因此鹰俯冲 一个叫文，一个叫武，他们只在诗和书中偶尔睁开双眼 第八首 偏安在贝壳中的朝代忘记了江湖 在棕榈下的沙滩上 在草帽中的睡梦里 蚂蚁的城堡敲响了遥远的钟声 正午阳光的金箭直接射中小小的京城 逐鹿中原的大道上那叫武的少年纵马北上 隐居在瞌睡里的贵族忘记了刀兵 在蚕茧里的岛屿上 在槐树上空的蓝天里 雁阵的中间吹响了悠长的号角 第十一首 我看见一个被学问做出来的美女在田间劳动① 用轻巧的双手把未来纺织成公社 在里面学习、敬礼和散步 北方的油灯照见了哲学和战斗的场面 她用水库中的脸护守画报上的禾苗 用树边的嘴唇吻城里那个勤奋的青年 这曾经是我的爱人 她透过长长的乌发和泡沫看见了上山下乡的路 在流水边加人组织又从肥皂水中被清洗出来 这是谁的女人? 在水果中是劳动 在劳动后比水果还甜 那时我使劲挖土，通过辛勤劳动占有了她 ①作者十一二岁时常被家长和哥哥姐姐们告知，要准备中学毕业后去农村当知青，进入高中时这一运动戛然而止。 第十七首 海的那一面就是结局 那是南加勒比，我想去睡觉的地方！ 当我的耳朵在海面竖起 我就听到了水手们两年前的叹息，一只邮船 离海难事件至少还有一千里路程 我听到星子们在水里恋爱和叹息 如同那个遥远的暑假之夜 月亮爬进我的书包里悄悄写字 还有天狼星的航灯，招引爷爷的军舰驶进驶出 另一年，在中国扬子江的码头，一只客船离港 曾使一个少年的梦境得到无限的延续 如今，邮船停下来，在时间上悲哀地作业 在罗盘上寻找沉没地点，然后静静地沉没 信风曾猛烈地吹，把白帆吹向了童年 把心吹回了家乡，把二月吹回了和煦的圣卢西亚 我不知道加勒比海有多远 但我相信世界上的珊瑚、灯塔、报纸和海难 我曾站在船舷，看见那片海域与我灵魂相距的那两年路程 穿插在一个若隐若现的浪漫故事后 正慢慢被翻身的鲸鱼卷进瞳孔 △李亚伟，在张掖。 ▍河西走廊抒情（组诗选） 第二首 一个男人应该当官、从军，再穷也娶小老婆， 像唐朝人一样生活，在坐牢时写唐诗， 在死后，在被历史埋葬之后，才专心在泥土里写博客。 在唐朝，一个人将万卷书读破，将万里路走完， 带着素娥、翠仙和小蛮来到了塞外。 他在诗歌中出现、在爱情中出现，比在历史上出现更有种。 但是，在去和来之间、在爱和不爱之间那个神秘的原点， 仍然有令人心痛的里和外之分、幸福和不幸之分， 如果历史不能把它打开，科学对它就更加茫然。 那么，这个世界，上帝的就归不了上帝，恺撒的绝对归不了恺撒。 只有后悔的人知道其中的秘密，只有往事和梦中人重新聚在一起， 才能指出其中十万八千里的距离。 —————————— * 素娥、翠仙，作者杜撰的古代女子名。作者儿时见过一些山里女孩，大都被家里取了类似名字。这些颇具道家色彩的女子姓名，千百年来似乎一直在努力遗传中国古代女子的容姿神态。 小蛮，中国名腰。见唐孟棨《本事诗》：“白尚书姬人樊素善歌，妓人小蛮善舞，尝为诗曰：‘樱桃樊素口，杨柳小蛮腰’。”在白居易自选集里查不到这首诗，但白在给好友刘禹锡的一首诗中有：“携将小蛮去，招得老刘来”句，白居易自注说：“小蛮，酒榼也。”又，白居易《夜招晦叔》诗有“高调秦筝一两弄，小花蛮榼二三升”句。我相信白居易的白纸黑字——小蛮不是他家的舞姬，而是酒具。当时盛行西方文化（波斯或阿拉伯），“蛮”差不多就是现代的“洋”，不应把小蛮的腰理解为洋妞的腰。“小蛮腰”就是和“葡萄美酒”一起舶来（驮来）的并与之配套使用的酒具。再看看白居易的《长安道》： 花枝缺处青楼开，艳歌一曲酒一杯。 美人劝我急行乐，自古朱颜不再来。 君不见外州客，长安道，一回来，一回老。 美女、美酒、白居易。歌一曲，酒一杯。真实。 ** 见《圣经》新约。凯撒的归凯撒，上帝的归上帝——应是耶稣对俗世生活和灵性生命如何结合的一个智慧的解释。 新约•玛尔谷福音： 后来，他们派了几个法利塞人和黑落德党人到耶稣那里，要用言论来陷害他。他们来对他说：“师傅，我们知道你是真诚的，不顾忌任何人，因为你不看人的情面，只按真理教授天主的道路。给凯撒纳丁税，可以不可以？我们该纳不该纳？”耶稣识破了他们的虚伪，便对他们说：“你们为什么试探我？拿一个德纳来给我看看!”他们拿了来。耶稣就问他们说：“这肖像和字号是谁的？”他们回答说：“凯撒的。”耶稣就对他们说：“凯撒的就应归还凯撒，天主的就应归还天主。”他们对他非常惊异。 还想起凯撒在小亚细亚吉拉城中的一句名言：“我来了，我看见，我征服”。 第四首 河西走廊上的女人仍然呆在自己的属相里， 她的梦中情人早已穿上西装、叼上万宝路离开了这个国家。 唐朝巨大的爪子还在她的屋顶翻阅着诗集。 做可爱的女人是你的义务， 做不可爱的女人更是你推脱不了的义务。 说远一点，珍珠和贝壳为什么要分家，难道是为了青春？ 蛾、茧、蛹三人行，难道又是为了岁月？ 远行的男人将被时间缩小到纸上， 如同在唐朝，他骑马离开长安走进一座深山， 如果是一幅水墨，他会在画中去拜望一座寺庙， 他将看见一株迎风的桃花，并且想起你去年的脸来。 —————————— * 属相，意指中国传统。万宝路，指1980年代开始再度进入中国的西方文化。只不过这次西方文化是从海上经中国东南沿海进入内地，河西走廊成了荒芜的后院走廊。 ** 将唐朝不同时期地图用幻灯播放，看上去很像不停伸出和收拢的爪子——中原是手掌，安西、北庭、漠北等手指伸缩处诞生了唐代边塞诗。众多当时的知识分子亲身参与战争，形成了边塞诗这种世上绝无仅有的庞大而又精致的暴力美学。 *** 唐崔护诗《题都城南庄》： 去年今日此门中，人面桃花相映红。 人面不知何处在，桃花依旧笑春风。 第六首 雪花从水星上缓缓飘向欧亚大陆交界处， 西伯利亚打开了世界最宽大的后院。 王大和王三在命里往北疾走，一直往北， 就能走进祖先的队列里，就能修改时间，就能回到邂逅之前。 历史正等着我，我沉浸在人生的酒劲中， 我有时就是王大，要骑马去甘州城里做可汗。 风儿急促，风儿往南，吹往中原， 敦煌索氏、狄道辛氏，还有陇西李家都已越过淮河，看不见背影。 我知道，古人们常常在姓氏的基因里开会， 一些不想死的人物，在家族的血管里顺流而下， 部分人来到了今天，只是我已说不出， 我到底是这些亲戚中的哪一个。 —————————— * 发祥于大兴安岭的鲜卑人，仅两晋南北朝时期，其内迁的部族慕容氏、乞伏氏、秃发氏、拓跋氏、宇文氏等就建立过十多个政权。锡伯、须卜、师比、席百、犀毗、史伯等都应为鲜卑。西伯利亚应为鲜卑利亚，古鲜卑人的地方。 ** 甘州，即今天的甘肃省张掖市，“甘肃”首字即源于此。古甘州位于河西走廊腹地、丝绸之路南北两线和居延古道交汇点上，有“塞上江南”之美誉。古诗有云：“不看祁连山上雪，错把甘州当江南。” *** 狄道：现今的临洮县，距兰州以南几十公里远，美女貂蝉的老家。但这个临洮容易被混淆。比如“北斗七星高，哥舒夜带刀；至今窥牧马，不敢过临洮。”一诗中的“临洮”，却是现在的甘肃省岷县。 **** 均为敦煌一带著名大家族，其中曾建立西凉政权的李氏为李广后人，以陇西为其郡望。 第七首 我还没有在历史中看见我，那是因为历史走在了我前面。 回头眺望身后的世界，祁连山上下起了古代的大雪。 祁连山的雪啊，遮掩着祖先们在人间的信息， 季节可以遮蔽一些伟大朝代的生命迹象，时间也会屏蔽幸福！ 但在史书的折页处，我们仍能打开一些庞大的梦境， 梦境中会出现命运清晰的景象，甚至还能看见我前妻的身影。 就是在今天，我还能指认：她活在世外，却也出现在别人的命中， 是塞上或江南某座桥边静静开放的那朵芍药！ 当年啊，她抹着胭脂，为着做妻还是做妾去姑臧城里抓阄， 天下一会儿乱一会儿治 ，但她出类拔萃，成了宋词里的蝶恋花。 —————————— * 最早用的是“涂脂抹粉”一词，感觉太动，后改为“抹着胭脂”，安静了。 * * 姑臧，今武威。曹魏时置凉州﹐以姑臧为治所﹐这是姑臧为凉州州治之始。后凉时西方高僧鸠摩罗什曾在此地讲经，大兴佛教，以佛教为载体的西方文化广泛传播进中土。 唐代岑参有诗云： 弯弯月出挂城头，城头月出照凉州。 凉州七里十万家，胡人半解弹琵琶。 *** 姜夔词《扬州慢》有云： 淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。 过春风十里，尽荠麦青青。 自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。 渐黄昏，清角吹寒，都在空城。 杜郎俊赏，算而今、重到须惊。 纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。 二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。 念桥边红药，年年知为谁生！ **** 蝶恋花，原为唐教坊曲，调名取义南朝梁简文帝“翻阶蛱蝶恋花情”句。又名《鹊踏枝》、《凤栖梧》等。 第八首 嘉峪关以西，春雨永远不来，燕子就永远在宋词里飞。 而如果燕子想要飞出宋朝，飞到今生今世， 它就会飞越居延海，飞进古代最远的那粒黑点。 在中国，在南方，春雨会从天上淅淅沥沥降落人间， 雨中，我想看见是何许人，把我雨滴一样降入尘世？ 我怎么才能知道，现在，我是那些雨水中的哪一滴？ 祖先常在一个亲戚的血管里往外弹烟灰， 祖先的妻妾们，也曾向人间的下游发送出遥远的信号， 她们偶尔也会在我所爱的女人的身体里盘桓， 在她们的皮肤里搔首弄姿，往外折腾，想要出来。 —————————— * 敦煌属极干旱大陆性气候，终年干燥少雨。作者身临其地时却多次想起了江南雨中燕子的景观，并忆起了宋人晏几道的《临江仙》。词云： 梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。 去年春恨却来时， 落花人独立，微雨燕双飞。 记得小萍初见，两重心字罗衣， 琵琶弦上说相思。 当时明月在，曾照彩云归。 ** 居延海是古弱水（黑水河、额济纳河）的归宿。居延为匈奴语，《水经注》中将其释为弱水流沙。在汉代时曾称其为居延泽，魏晋时称之为西海，唐代起称之为居延海。《史记?匈奴列传》中记载：“（汉）使强弩都尉路博德筑城居延泽上。”同年发戍甲卒18万到河西，设居延、休屠两都尉，后又在这里设郡立县，南北朝时为柔然所占，隋唐时属突厥，宋代为西夏统治，元代称“亦集乃路”，在居延要塞设立“亦集乃路总管府”，统领军政事务。 公元737年，王维以监察御史的身份赴西河节度使府慰问将士，有诗《使至塞上》： 单车欲问边，属国过居延。 征蓬出汉塞，归雁入胡天。 大漠孤烟直，长河落日圆。 萧关逢候骑，都护在燕然。 *** 写到此处，想起了《敦煌曲子词》： 傻俊角，我的哥，拿块黄泥捏咱两个。 捏一个儿你，捏一个儿我，捏得来一似活托，捏得来同床歇卧。 将泥人摔破，着水重和过。再捏一个你，再捏一个我， 哥哥身上有妹妹，妹妹身上有哥哥。 这应该是很早就在西北一带流传的民谣，我相信是受古代西方（波斯或阿拉伯一带）影响出现的。至少我在波斯诗人莪默-伽亚默（或译作奥马尔-哈亚姆）写的那些烧陶的诗句里见过类似意象。见《鲁拜集》（或译作《柔巴依集》）。 第十二首 焉支山顶的星星打开远方的小门， 门缝后，一双眼睛正瞧着王二进入凉州。 王二在时间的余光中瞧见了唐朝的一角。 但如果他要去唐朝找到自己，要在那片时光里拜访故人， 并且，想在故人的手心重写密码， 月亮就会重新高挂在凉州城头。 月亮就会照见一个鲜活的人物在往昔的命运里穿行。 月亮在天上，王二在地上，灯笼在书中， 却照不见他王二到底是谁、后来去了何方？ 如同今夜，月亮再次升上天空，在武威城上空巡逻， 月亮照亮了街道、夜市和游客，还照见了酒醒的我， 却照不见那些曾经与我同醉的男女。 那一年，王二到了凉州，出现在谢家女子的生活里， 如同单于的灵魂偶尔经过了一句唐诗。 如同在星空之下， 李白去了杜甫的梦中。 —————————— * 焉支山，又名燕支山、胭脂山、大黄山。匈奴首领的妻子都出在这个地方，有诗云：“胡马，胡马，远放燕支山下”。山下生活着大月氏人、乌孙人和塞种人等土著居民，这些居民的祖先，可以远追到原始社会时期的三苗人，他们在中原的部落冲突中战败，就远徙到这块当时被称做“西戎地”的地方。匈奴人也留下了诗歌：“失我祁连山，使我六畜不蕃息。失我焉支山，使我妇女无颜色。” 冒顿单于引兵打败了当时的河西走廊霸主大月氏，把大月氏首领的头颅割下来，镶上了宝石做为饮酒的器皿。 号称世界艺术圈第一红人的英国前卫艺术大师达明•赫斯特(Damien Hirst)做过一件白金钻石骷髅头骨的作品，该作品以1亿美元的天价售出。 ** 武威，汉骠骑大将军霍去病征河西，败匈奴，为彰其武功军威而名之，治所在姑臧。自汉武帝开辟河西四郡始，历代王朝曾在这里设郡置府，东晋十六国时，前凉、后凉、西凉、南凉、北凉等国和隋末的大凉政权先后在此建都，在很长一段时间里，武威都是长安以西的大都会、中西交通的咽喉、丝绸之路的重镇和民族融合的婚床。 *** 杜甫诗《梦李白》中有“三夜频梦君”一句。三，虚指，描述杜甫一段时间里经常梦见李白。 第十三首 燕子飞过丝绸之路， 燕子看不见自己是谁，也看不见王家和谢家的屋檐。 如果燕子和春天曾被祖先的眼睛在甘州看见，那么 我在河西走廊踟蹰，在生者与死者之间不停刺探， 是否也会被一双更远的眼睛所发现？ 有时我很想回头，去看清我身后的那双眸子： 它们是不是时间与空间一起玩耍的那个同心圆？ 是不是来者与逝者在远方共用的那个黑点？ 但谢家的寡妇在今儿晌午托来春梦，叫我打湿了内裤， 所以我想确认，如果那细眼睛的燕子飞越我的醉梦， 并在我酒醒的那一刻回头，它是否就能看见熟悉的风景 并认出写诗的我来？ —————————— * 关于托梦，地藏经中有如是说： 若未来世诸众生等，或梦或寐，见诸鬼神乃及诸形，或悲或啼、或愁或叹、或恐或怖。此皆是一生十生百生千生过去父母、男女弟妹、夫妻眷属、在于恶趣，未得出离，无处希望福力救拔，当告宿世骨肉，使作方便，愿离恶道。普广！汝以神力，遣是眷属，令对诸佛菩萨像前志心自读此经，或请人读其数三遍或七遍。如是恶道眷属，经声毕是遍数，当得解脱；乃至梦寐之中，永不复见。 第十四首 醉生梦死之中，我的青春已经换马远行。 在春梦和黄沙之后，在理想和白发之间，在黑水河的上游， 我登高望雪，我望得见东方和西方的哲学曲线， 却望不见生和死之间巨大落差的支撑点。 唉，水是用来流的，光阴也是用来虚度的， 东方和西方的世界观，同样也是用来抛弃的。 王二死于去凉州的路上，我们不知他为何而死， 当然，就是他在京城，我们也不知他为什么活着。 在嘉峪关，我看见了卫星也不能发现的超级景色： 逝者们用过的时间大门，没有留下任何科学痕迹， 从河西走廊到唐朝，其间是一扇理性和无知共用的大门， 文化和迷信一起被关在了门外。 在嘉峪关上，我看了一眼历史： 在遥远的人间，幸福相当短暂—— 伟大也很平常，但我仍然侧身站立， 等着为伟大的人物让路。 —————————— * 黑水河，又叫黑河，即弱水。中国第二大内陆河，流入居延海。由于生态等原因，居延海曾彻底干涸，成为西部中国地区继罗布泊之后第二大干涸湖泊。2003年黑水河再次流入居延海，恢复了部分水面， ** 武威即古凉州。 第十七首 所有人的童年都曾在父母的家门前匆匆跑过， 我却看不见那个童年时的我， 如今去了何处？ 他会不会已装扮成别的生物，藏在月亮后面鸣叫？ 是不是比现在的我还快活？我想知道，今儿， 他会在哪一本日记里装病、在哪一拨儿童里眺望？ 又会在哪一位少女的视野中消失？ 如今，我跋涉在武威和张掖之间的戈壁上，行走在时间的中途， 我骑在骆驼上，眺望祖先们用过的世界—— 世界，仍然是一片漠然之下的巨大漠然。 姑臧城外，蚯蚓在路边生锈， 蟋蟀将胡须探出城墙，正在给古代的儿童拨手机。 今儿啊，又有谁的童年，正在从他父母的门缝前跑过？ 他还是骑着那匹小小的白马，比兔子和乌龟加在一起跑得还快！ —————————— * 见《伊索寓言》之龟兔赛跑。亦可查阅古希腊哲学家芝诺关于“阿基里斯追不上乌龟”著名的悖论。此悖论与本诗创作时相关的意象点是：乌龟制造出无穷个起点，它总能在起点与自己之间制造出一个距离。其要点是：两个彼此分离的不同的时空点；时空的无限可分性。否认时空之间的互想联系，进而即可否认运动的真实性。 第十九首 如果月亮穿过书中淡黄的世界，刚好照亮了一段熟悉的日子， 如果我走进那段日子里面，想起自己曾是王二的旧友， 我也不会放下酒杯，摊开手掌将密码对照和查阅。 如果历史已远逝，未来又来得太急促，那我何须知道—— 曾经的某人是否就是现在的我，现在的我又会是今后的谁？ 如果我的青春也行走得太快，我还不如让它停下来， 在河西走廊的中途，让它卷起一阵儿尘埃， 或者，我还不如翻过祁连山找友人喝酒去。 如果今夜我已经走出某段光阴，出现在张掖，坐在酒桌边大醉， 那么，即使王二早已从甘州出发，在尘埃后面露出笑脸， 他也只是一个陌生的游人，一个谁也不认识的酒客！ 唉，今夜，在王二的醉梦中，或者，在我背后的那片夜空里， 有一只眼睛在伊斯兰堡，有一只眼睛在额尔古纳—— 有人正在天上读着巨大的亚洲。 —————————— * 但丁《神曲》有“在人生旅程的中途”句。 第二十二首 如今，我从人生的酒劲儿中醒来， 看见我所爱的女人，正排着队 去黄脸婆队伍里当兵。 酒楼外，经理们正管理着我们的今生， 指数也正要接管人类的未来。 哎呀，就在今天，我仍然看见一位白肤美人， 穿着制服，走在命中！ 却也恍若走在世外！ 光阴似箭，日月如梭。 时间一块一块飘回古代， 仿佛斑驳的羊群，正无声地涌入佛法， 所有的历史，正向着宇宙的深处轻轻地坍塌。 —————————— * 古人以日月星辰确定时间和方位，进而得到了宇宙的概念，依据天上的标识从宏观上得以认知人类的时间和空间。因而，中国古代知识分子习惯于把大地叫做天下。既然我们探究人类社会的视角来自天上，那么，地上的终极问题都将仰仗上天定夺。同样，哪儿来哪儿去，人类使用过的时间、空间等一切大器物迟早也都将交还给天上。 第二十三首 在人类的上游，河西草原上只有梦境庞大的远行者零星经过， 在那时，预言和报应还很准确， 先知、巫婆还很多，很勤奋，他们认真处理着人间的杂务。 时间还很长，长得没有边际，正在准备变成历史。 铜还在等着哲学。 那时的我和现在的我一样，最远只能看到银河系。 那时的我，不知道自己是什么样的生命，在春天 我会成为雨水在无边的人间慢慢地下，轻轻地蒸发，缓缓地飞升， 那时的我，还回头看了看居延海，低头看了看人生， 想看清自己没被蒸发掉的那几滴。 —————————— * 夏朝已经开始使用锻锤出来的铜。1957年和1959年两次在甘肃武威皇娘娘台的遗址发掘出铜器近20件，经分析，铜器中铜含量高达99.63%～99.87%，属于红铜，即天然铜。1933年，河南省安阳殷虚发掘中，发现重达18.8千克的孔雀石，直径在1寸以上的木炭块、陶制炼铜用的将军盔以及重21.8千克的煤渣，呈现了3000多年前人类从矿石取得铜的过程。史家称这个时期为青铜时代。战国时代的著作《周礼-考工记》辑录了熔炼青铜的经验，记录了青铜铸造各种不同物件所采用铜和锡的不同比例： 金有六齐（方剂）。六分其金（铜）而锡居一，谓之钟鼎之齐；五分其金而锡居一，谓之斧斤之齐；四分其金而锡居一，谓之戈戟之齐；三分其金而锡居一，谓之大刃之齐；五分其金而锡居二，谓之削杀矢（箭）之齐；金锡半，谓之鉴（镜子）燧（利用镜子聚光取火）之齐。 ** 想起了李白的“疑是银河落九天”，想起了古希腊人将银河叫做“牛奶路”，想起了河的两岸还住着牛郎和织女。 第二十四首 那时，做梦也是真的，第二天消息就会传来， 那时，北方的小国还在梦中吃奶，宰相还在乡下写诗。 铁还没有形成现在的逻辑， 只有水果在等着自己变得越来越可爱。 那时的我，也和现在的我一样，能到达的最近地方就是走进自己的梦里。 在旧的地方消逝，在新的地方出现，恍若又过了一生， 人的一生也如同在梦中进出，每一次醒来背后都会有熟悉的声音。 只是，今儿个，唐朝的谢家寡妇不会再回头看我， 李白也离开杜甫的梦境，去了月亮的背面。 只是啊，今儿个，王三从历史中走了出来， 此刻正站在嘉峪关上，正远眺古代的我。 但历史越来越模糊，大地越来越清晰， 时间越来越短，短得分不开，成了黑点，成了现在。 —————————— * 1973年在河北省出土了一件商代带铁刃的青铜钺，表明中国人早在3300多年以前就认识了铁，且熟悉了铁的锻造性能。把铁铸在铜兵器的刃部，加强铜的坚韧性，又表明他们识别了铁与青铜在性质上的差别。经鉴定，证明铁刃是用陨铁锻成的。中国最早人工冶炼的铁是在春秋战国之交出现的。从江苏六合县春秋墓出土的铁条、铁丸，以及河南洛阳战国早期灰坑出土的铁锛均能确定是中国迄今为止最早的生铁工具。铁的发现和大规模使用，是人类发展史上的一个里程碑，它把人类从石器时代、铜器时代送进了铁器时代，埃及第五王朝至第六王朝的金字塔所藏的经文中，记述了太阳神等重要神像的宝座是用铁制成的。铁被那时的埃及人认为是神秘的金属，他们把铁叫做“天石”。在古希腊文中，“星”和“铁”是同一个词。 |
yzjshikan
开 卷
诗 潮
译 介
推 荐
艺 事
李 刚
诗 萃