■按：
李白是个有仙气的人，这不是我说的，是贺知章说的。他说李白是天上的仙，被贬至人间，可称之为谪仙人。
李白这个仙还是酒仙，这不是我说的，是杜甫说的。他说李白是“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”
……
李白为这个世界提供了太多好诗，还有太多故事。如果没有李白，整个中国诗歌史会变成什么样？最想问的是，他究竟是如何做到只手聚千金，只手散千金的呢？关于这些问题的答案，不妨从下面这两篇六神磊磊的文章里找找看。
by 兰川
版画 © 川濑巴水
如果没有李白
在此前盛唐诗人的朋友圈里，我们见到了许多有意思的人物。这里我们单独聊一聊李白。
有一个问题：如果没有李白，我们的生活会怎么样？
似乎并不会受很大的影响，对么？不过是一千多年前的一个文学家而已，多一个少一个无关紧要，和我们普通人的油盐柴米没有什么关系。
的确，没了李白，屈原将没有了传人，“饮中八仙”会少了一仙，后世的孩子会少了几首启蒙的诗歌，不过也仅此而已。
《全唐诗》大概会变薄一点，但也程度有限，大约是四十至五十分之一。名义上，李白是“绣口一吐就半个盛唐”（余光中诗），但要从数量上算，他诗集的规模远远没有半个盛唐这么多。在《全唐诗》一共九百卷里，李白占据了从第一六一至第一八五卷。少了他，也算不得特别伤筋动骨。
没有了李白，中国诗歌的历史会有一点变动，古体诗会更早一点地输给格律诗，甚至会提前半个世纪就让出江山。然而，我们普通人对这些也不用关心。
李白像
不过，我们倒可能会少一些网络用语。比如一度很热的流行语“你咋不上天呢”，最先是谁说出来的？答案正是李白爷爷：
“耐可乘流直上天？”
他什么时候说出这话的呢？是一次划船的时候。
话说这一年，有一艘神秘的游船，在南湖上漂荡……别紧张，这是在唐朝，公元759年，李白带着朋友划船。
那位朋友正值被贬了官，愁眉不展。当时李白已近六十了，看着面前苦哈哈的朋友，摸着自己已泛白的长须，仰天长笑：多大个破事啊，不就是官小一点儿么？别想不开了，眼前如此美景，我们应该两忘烟水里，好好喝酒才对，何必为俗事唏嘘呢？
他于是写下了这首浪漫的名诗，就叫作《陪族叔刑部侍郎晔及中书贾舍人至游洞庭》：
南湖秋水夜无烟，耐可乘流直上天？
且就洞庭赊月色，将船买酒白云边。
他们喝着酒，暂时忘记了忧伤，隐没在烟水之中。
版画 © 川濑巴水
那么，李白还创造了其他的网络热语吗？有的，比如“深藏功与名”，出处是李白的《侠客行》：“事了拂衣去，深藏身与名。”
如果没有李白这首诗，香港的金庸也不会写出武侠小说《侠客行》来。在这部有趣的小说里，有一门绝世武功正是被藏在了李白这首诗中。
非但《侠客行》写不出，《倚天屠龙记》多半也悬。灭绝师太的这把“倚天剑”，是古人宋玉给取的名，但为这把剑打广告最多、最给力的则要数李白：“擢倚天之剑，弯落月之弓”“安得倚天剑，跨海斩长鲸”。
不只是香港文艺界要受一些影响，台湾也是。黄安一定不会写出当年唱遍大街小巷、录像馆、台球厅的《新鸳鸯蝴蝶梦》来了，这首歌就是从李白的一首诗《宣州谢楼饯别校书叔云》里面化出来的。“昨日像那东流水，离我远去不可留，今日乱我心，多烦忧”，是化用李白的句子“弃我去者，昨日之日不可留；乱我心者，今日之日多烦忧”。
后面的“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”，则直接是把李白的诗句搬过来了。
没了李白，女孩子们的生活也会受到一些影响。比如美国的化妆品牌Revlon，中文名字不可能叫“露华浓”了。因为它是从李白的诗里来的—“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。”当然，露华浓已经退出中国市场，深藏功与名了。
如果没有李白，中国诗歌江湖的格局会有一番大的变动。
几乎所有大诗人的江湖地位，都会整体提升一档。李商隐千百年来都被叫“小李”了，正是因为前面有“大李”。要是没了李白，他可以扬眉吐气地摘掉小李的帽子了。王昌龄大概会成为唐代绝句首席，不用加上“之一”，因为能和他的绝句相比的正是李白。至于杜甫，则会成为无可争议的唐诗第一人，也不必再加上那个“之一”。
除此之外，我们在日常生活中还会遇到一些表达上的困难。
李白故里，位于四川省江油市
比如对于从小一起长大的男女朋友，你将没有词来准确形容他们的关系。你不能叫他们“青梅竹马”，也不能叫他们“两小无猜”，这都出自李白的《长干行》。
你也无法形容两个人相爱得刻骨铭心，这个词儿也是出自李白的文章：“深荷王公之德，铭刻心骨。”
岂止是无法形容恋人，我们还将难以形容全家数代人团聚、其乐融融的景象，因为“天伦之乐”这个词儿也是李白发明的，出自他的一篇文章，叫作《春夜宴从弟桃李园序》：“会桃李之芳园，序天伦之乐事。”
“浮生若梦”，也不能用了，出处同样是李白这一篇文章：“浮生若梦，为欢几何？”
“杀人如麻”没有了，这出自李白的《蜀道难》。“惊天动地”也没有了，这是白居易吊李白墓的时候写的诗：“可怜荒冢穷泉骨，曾有惊天动地文。”—没有李白，又怎么会有李白墓，又怎么会有白居易的凭吊诗呢。
扬眉吐气、仙风道骨、一掷千金、一泻千里、大块文章、马耳东风……要是没有李白，这些成语我们都不会有了；此外，蚍蜉撼树、春树暮云、妙笔生花……这些成语都是和李白有关的，也将统统没有了。我们华人连说话都会变得有点困难。
没有了李白，我们还会遇到一些别的麻烦。
当我们在社会上际遇不好，没能施展本领时候，将不能鼓励自己“天生我才必有用”；我们遭逢了坎坷，也不能说“长风破浪会有时”；当我们和知己好友相聚，开怀畅饮的时候，不能说“人生得意须尽欢”；当我们在股市上吃了大亏，积蓄一空的时候，不能宽慰自己“千金散尽还复来”。这都是李白的诗句。
版画 © 川濑巴水
那个我们印象中很熟悉的中国，也会变得渐渐模糊起来。我们将不再知道黄河之水是从哪里来的，不知道庐山的瀑布有多高，不知道燕山的雪花有多大，不知道蜀道究竟有多难，不知道桃花潭有多深。
白帝城、黄鹤楼、洞庭湖，这些地方的名气，大概都要略降一格。黄山、天台、峨眉的氤氲，多半也要减色许多。变了样的还有日月星辰。抬起头看见月亮，我们无法感叹“今人不见古时月，今月曾经照古人”，也无法吟诵“小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青云端”。
李白如果不在了，后世的文坛还会发生多米诺骨牌般的连锁反应。没有了李白“举杯邀明月”，苏轼未必会“把酒问青天”；没有李白的“请君试问东流水”，李煜未必会让“一江春水向东流”；没有李白的“大鹏一日同风起”，李清照未必会“九万里风鹏正举”。
后世那一个个浪漫的文豪与词帝，几乎个个是读着李白的集子长大的。没有了李白，他们能不能产生都将是一个问题。
后来人闹革命的浪漫主义色彩也会衰减不少。有李白的“我欲因之梦吴越”，才有毛泽东的“我欲因之梦寥廓”；有李白的“欲上青天揽明月”，才有后来的“可上九天揽月”；有李白“挥手自兹去”，才有“挥手从兹去”；有李白“安得倚天剑”，才有“安得倚天抽宝剑”。
太白碑林，位于四川省江油市青莲镇
我们的童年世界也会塌了一角。那个每个小朋友记忆深处、平均每个人要听三百遍的“只要功夫深，铁杵磨成针”的故事也将没有了。它可是小学生作文的经典万金油典故。没有了它，小朋友们该怎么把作文凑足六百字？
在今天，如何检验一个人是不是华人？答案是抛出一句李白的诗。当每一个华人听到“床前明月光”，都会条件反射般地说出“疑是地上霜”。
看一个文学家的伟大程度，可以看他有多大程度融入了本民族的血脉。比如我的主业是解读金庸小说，不论金庸的作品有多少缺憾和瑕疵，你都没法抹杀他的成就，因为华山论剑、笑傲江湖、左右互搏等等词语，都已经融入了我们的血脉之中。
李白，这一位唐代的大诗人，已经化成了一种基因，和每个华人的血脉一起流淌。哪怕一个没有什么文化和学历的中国人，哪怕他半点都不喜欢诗歌，也会开口遇到李白，落笔碰到李白，童年邂逅李白，人生时时、处处、事事都被打下李白的印记。
不知道李白在世的时候，有没有预料到这些？他这个人经常是很矛盾的，有时候说自己的志向是当大官、做大干部，轰轰烈烈干一场大事，有时候又说自己的志向是搞文学，做研究，“我志在删述，垂辉映千春。希圣如有立，绝笔于获麟”。
前一个志向，他没有实现，但后一个志向他是超额完成了——所谓“垂辉映千春”，他已经辉映了一千三百年的春秋了，还会继续光辉下去。
版画 © 川濑巴水
李白到底有没有千金裘
唐诗里面有一种诗，叫作炫富诗，比《小时代》还严重。比如李白先生那首著名的《将进酒》：
五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。
五花马，好理解。至于“千金裘”，就比较难理解了。它的字面意思，是价值一千两金子的貂皮大衣，堪称顶级奢侈品。
好好一件貂，居然脱了拿去换黄汤喝，东北姑娘听了得多心疼。
于是问题就来了：李白真的这么有钱吗？他到底有没有千金裘？一个没正经工作的人，怎么攒钱买貂？
唐代大诗人里，李白的收入情况一直是笔糊涂账。他似乎总是大把大把花钱，却没有什么进项。比如他喜欢高消费，喝的酒比杜甫的贵很多，一斗要卖十千钱——“金樽清酒斗十千”。
“斗十千”，乃是中国诗人给高级美酒定下的标准价格。自从曹植“美酒斗十千”以来，就被后世一直沿用。王维、白居易、郎士元等诗人莫不饮过“斗十千”的高级酒。相比之下，杜甫要节约多了，他喝的酒一斗才卖三百钱。这可不是我胡编的，杜甫自己说的：“早来就饮一斗酒，恰有三百青铜钱。”
李白喝的酒，价格是杜甫所饮酒的三十三倍。想象一下，前者如果是喝的两千元一瓶的一斤装高级酒，那么杜甫喝的就是六十块钱一瓶的酒了，不折不扣的平民消费。
李白像，刘福芳绘
李白能这样高消费，看来一定是特别富裕，多半穿得起千金裘的了？其实未必。
首先，李白到底富不富，是一个大问题。他有时候看起来很富，年轻的时候到扬州去游逛，一年就败掉三十万金[1]，当地落魄公子们手头紧了都可以找他接济，活脱一个小旋风柴进。他还说自己曾养了一千多只鸟，典型的一位养殖大户。
可他有时候又好像很穷。同样是三十岁前写的诗中说，自己“归来无产业，生事如转蓬。一朝乌裘敝，百镒黄金空。弹剑徒激昂，出门悲路穷”。几乎是破产了。
唐代诗人里，有几位特别喜欢算账，比如白居易，动不动把工资奖金写到诗中。有的则对个人收入情况讳莫如深，比如李白。在写《将进酒》之前，他公开的最大的单笔收入似乎是被皇帝唐玄宗买断工龄，礼送回家，学名叫作“赐金还山”。
这一次下岗费得了多少钱呢？五百金。也不少了，够买半件貂了。问题是李白作死，这笔钱他声称自己没要！“徒赐五百金，弃之若浮烟！”
给赏钱不要，收入从哪里来？幸亏我们有无所不知的郭沫若大师。他老人家给过一种解释：李白是大财主的儿子，有哥哥在九江经商，有弟弟在三峡营业，所以有钱买貂。
你或许要问：郭沫若大师的这个说法，根据是哪来的？我可以负责任地告诉你：他猜的。
郭大师的理由是：李白曾说过“兄九江、弟三峡”。九江和三峡都在长江边，做生意的一向很多，所以李白的哥哥弟弟一定是资本家、大土豪！郭大师的脑洞，也是醉了。
李白醉酒，颜梅华绘
还有学者说，李白为什么在诗里从来不晒亲戚们的职业？正因为那时候商人社会地位低啊，李白是有苦难言。有一位研究者叫韩维禄，他说李白不像杜甫，有着既做官又写诗的祖父和父亲。他的父亲虽然有钱，但在唐代的风气之下，成了李白的隐衷，难以说得出口。这当然也有一定道理，但只是猜测，没有证据啊。
李白能够买貂，唯一有证据的解释只剩一条——娶了小公举。
李白至少有三次婚姻，其中两次都是倒插门，新娘都是富婆小公举。他第一次结婚，新娘是湖北姑娘许氏。女方家是高门望族，祖父当过“左相”，曾祖父是开国皇帝李渊的同学，后来封了公爵。
一说到公爵家的第四代小姐，你会想到最熟悉的谁？是的，林黛玉。李白就相当于娶了个林黛玉。
李白的最后一次婚姻，新娘姓宗，是前宰相宗楚客的孙女。当然，宗楚客犯了政治错误被杀了，家境已不如前。但瘦死的骆驼比马壮，对李白的经济也应该有不少帮助。
说起犯了错误的宰相的孙女，你又会想到熟悉的谁？是的，上官婉儿[2]。李白等于又娶了个上官婉儿。先娶了个林黛玉，又娶了个上官婉儿，你说李白买不买得起貂？
他在扬州大手大脚“散金三十万”之事，以及娶许家小姐之事，时间间隔非常近，不知道哪个在前。如果按照郭沫若《李白年表》所说的，是二十六岁先游的扬州，那便有可能是散金到破产，因此“归来无产业”“一朝乌裘敝，百镒黄金空”，一年后娶了许小姐，吃软饭。如果是先娶的许小姐，再去扬州散金、到处周济朋友，那就很有可能是把老婆的钱拿去做好汉了。
李白墓，位于安徽省马鞍山当涂县城东南的青山西麓
当然，李白的婚姻选择一定不只是为了钱，他必然有多方面考虑。他的婚姻生活幸福吗？我们也无从更多了解。千金裘里的辛酸，也只有他自己知道吧。
最后，李白的千金裘貌似也没能穿几天。
我发现唐朝大诗人都有个风气：往死里喝酒。喝光了最后一个铜板又怎么办？有个办法：脱衣服。
这也不是信口胡诌。比如杜甫，就是个喝不起酒就脱衣服的主。他喝得像孔乙己一样到处欠账，“酒债寻常行处有”，几乎上街就得被人揪住打。怎么办呢？于是“朝回日日典春衣”，脱衣服典当换钱，然后“每向江头尽醉归”——继续喝。
李白也是一样。和朋友喝斗十千的高档酒，兜里没钱了，又不能输了气势，于是也脱衣服，把身上的貂给扒了去换酒。
一件好貂，一首名诗，看似轻狂，几多唏嘘。
注释
［1］李白《上安州裴长史书》：“东游维扬，不逾一年，散金三十余万，有落魄公子，悉皆济之，此则是白之轻财好施也。”
［2］上官婉儿的祖父上官仪，曾经担任“独相”，红极一时，后来充当唐高宗限制武则天的棋子，起草废后诏书，被武则天诬陷谋反，下狱处死。后来中宗时平反，追为中书令、楚国公。
——本文选自《六神磊磊读唐诗》
福利来啦~~~~即日起至8月10日，小编会选择评论者中点赞最多的一位同学，赠送六神磊磊亲笔签名的《六神磊磊读唐诗》一本！8月11日公布获奖名单。机不可失唷~