前段时间，怀旧社的一位朋友专程去日本，探访了一番秋叶原的“里世界”。
秋叶原，同时有着光与影的两面。对有些人来说，它意味着嘈杂的电器街。对另一些人来说，秋叶原是宅的圣域——游戏店张贴着预售信息与播放着预告片的小屏幕，偶尔出现排队等待摇号购买NS的长长队伍。占满游戏中心几个楼层的抓娃娃机成为了为数不多年轻女孩光临的场所。这些是每个人去秋叶原都能看到的光的一面，象征着这一街区的现代与未来。
不过这次SIR单独去日本，却是为了挖掘秋叶原的过去——偏离中央大道的，那些埋藏着游戏30年间记忆的中古店。这些店铺每个均偏安一隅，营造出时空停滞的空间。而各种各样传说般的圣物，也静静地躺在这些远离喧嚣的净土之中。如果各位带着家眷游历东京，也不好漫无目的地乱晃，本文将会全面地介绍秋叶原所有的中古店铺，带你走进一个“影”之秋叶原。
（*由于日本店铺禁止摄影，故许多照片采用的是网络图片）
电子老铺中的技术宅——
家電のケンちゃん（家电的小健）
才下轻轨，SIR的第一站选定“家电的小健” 。实不相瞒，此行SIR其实有个私人的目的，就是考察日本80年代的中古PC机，像PC98，X68000等机器，是否有能够带回国内收藏把玩的可能性。而家电的小健据事先的调查，就是这样一台兼营PC与中古游戏的商店。
▲就这么小一个入口，进去后别有洞天
这家店开的位置刁钻，位于Club SEGA一号馆旁的东京无线电百货里（東京ラジオデパート），这种百货楼在秋叶原比比皆是，内部好似旧式的电子商铺，一个个破旧的小店挤在里面，有卖插头的，有卖线材的，也有老式录像机的，不一而足。但正是这样的空间中才能找到真正的好东西。
▲可别以为小健这样的店无人光顾，其实生意可不错
家电的小健就在一楼靠近扶梯一侧，各类FC卡带、GB卡带像旧货市场一样堆在门口没人管，这点也很有种80年代旧货摊的气质。由于目的在身，SIR先不闲看，另一半店面就是店主（小健？）所在之地，正一个人在封闭的隔间里修苹果电脑呢，赶紧上去一问。得知现在“小健”暂时没有完好的怀旧PC在卖，稍稍有些扫兴。
原来，“小健”的主营业务是Mac电脑维修，兼做怀旧游戏。Mac只是量大保本，你要是有怀旧的主机坏了，也能找他修，还会收购电脑尸体。后来SIR在网上搜索得知，“小健”并非完全无货，不定期会举办老电脑损坏品的市场，比如写文时的7月15日，便有这一隐藏市场开启。是不是很像《大航海时代2》里的夜间黑市呢？虽然都是有或多或少问题的机器，但由于价格低廉，对于动手能力强，会维修的强人来说，无疑于沙漠中的绿洲。
▲今年3月举办的废品市场。图片来自Akiba-watch
虽然没有得到想要的信息，但SIR此行并不后悔，“小健”的店主堪称是个技术宅，店外的一个货架上就静静躺着一台1976年索尼“胡狼”300收音机，集电台，录音与电视三功能于一体。可谓当年的黑科技。而小健则令其进一步进化，在里面塞了个FC的硬件，头上加了个卡带插槽，变得能玩FC游戏了。而且屏幕也非原来那个模糊的3寸黑白屏，而换成了现在的液晶，清晰明亮，看着上面显示的FC版《亚基拉》，漂亮的片头让SIR在这里驻足了很久，自然这是非卖品，只用作展示。
▲用作展示的改造品“胡狼”300
而另一边的橱窗里，则是放着一台PC-E掌机。PC-E虽然是NEC出的家用主机，但在1990年推出了它的掌机版PC-E，能完整运行PC-E卡带，也算是一款高集成度的黑科技掌机。“小健”放这台机器不为别的，亦是为了宣传其改造屏幕的业务，由于这种机器屏都是早期的液晶彩屏，清晰度极低，人一动全是残象。而小健能改造成清晰明亮的屏幕，只是价格不菲，改一次18000日元。但对比PCE-GT的售价和效果，的确值得机主花上一笔钱。
▲改造PCE-GT屏幕的说明。换屏28000，修理费10000日元。价格不菲，但真要来跑一趟的玩家，恐怕不会吝啬这点钱
看罢“小健”，SIR一不留神已经走到电气街的尽头。
邻家朋友般的小店——
フレンズ（Friends）
在秋叶原的尽头有一家醒目的Segafredo咖啡店，店内消费不高，亦可保证座位，SIR每次走到这里都会叫一杯Expresso，为返回的行程提神。如果你也一样，不妨小歇完后，便到店铺左侧的商务楼小门，进去探险一番。因为在秋叶原最隐蔽的一家中古游戏店，就在此处。
▲位于拉面馆与博多风龙之间的一扇小门上去便是，来自Google街景
这家名叫Friends的中古店已经开了超过10年了。正如其名“朋友”一样简单朴素，又有着让人安心的感觉。这家店货量不多，没有挤得满满货架供人穿行，但宽松的购物空间，明亮的灯光以及干净的店面。让SIR有些陶醉在这样的气氛里。
▲店内的样子，摆放得很干净。图片来自Akihabara Voice Guide on Map
虽然SIR刚才说货量不多，但是别家店没有的珍稀的名卡也陈列在收银柜里。 不知各位是否记得前一阵媒体报道称，有两位荷兰玩家，不远万里来到日本购买一盘《Gimmick》吗？他们看到价格超过70000日元之多，便放弃了这一想法。而就在Friends这里，SIR就亲眼看到有位怀旧玩家刚抱走这盘《Gimmick》，价格似乎是50000多日元。不知是否由于缺少了说明书等的欠品。
走上楼去，Friends还有一层（再往上是按摩店）。这一层应当是店主所在之处，一个初老的中年男性正在做着商品的归档工作。他的背后一半店面堆着成山一样的纸箱。这一层主要贩卖游戏相关的书籍和原声CD。看到此景，我先想到的是国内朋友托我带回一本《东京巴士案内》的攻略。由于这个游戏非常冷门，攻略更是稀少，也没有抱太大的希望。所以SIR只是试探性地问了句：
“《东京巴士案内》的攻略本有吗？”
“……这个要求稍微有点难办了啊。”店主一副为难的样子。
正当我想着应该是没有的意思吧。没想到这他竟然从柜台后跑了出来，然后马上认定了一个货架，开始一本本找过去。
没想到，里面真的有一本《东京巴士案内》的攻略。
“真的有啊！”我脱口而出。
“你是听了谁的情报跑过来的吧。”店主也这么说。
没想到，竟然能够歪打正着到这个地步。这就是Friends。
▲买到的两本攻略和CD
临走之前，SIR又顺手又买了本《伊苏4》攻略和SEGA SST乐队89年的专辑，乘机询问店员，附近有没有怀旧电脑相关的店铺呢？他表示不太清楚电脑相关的事情，但建议我可以去附近一家叫G-Front的店铺打探一下，似乎他们会卖一些更加深度的中古游戏。
街机基板的博物馆——
G-Front
手上拿着Friends店员画给我的地图，据说G-Front就在不远处，看到街对面的罗森，就找到了入口。
▲看到图里罗森边上的未广大楼入口没？G-Front就在里面。来自Google街景
事实上，这里已经不是秋叶原了，就像是突破了御宅族的结界，只是一个人行横道的距离，就完全褪去了电气街的气息，写字楼一直延伸到远处的东京塔。
G-Front就在其中一所名叫末广的大楼里，厚实的防盗门上挂着一个牌子“内有店员，请按电铃”。似乎并不欢迎贸然来访的游客。似乎有那么几份煞有介事，让人不由得对其贩卖的商品有所期待。
SIR按了电铃。很快一个穿着围兜的人开了门。
“有什么事？”他面无表情地问。
“那个，这里似乎是G-Front吧。”
“你要什么基板？”他又问了句。
诶，基板？
这个间隙，SIR往内张望了一眼。这的确并不是一家面向一般玩家的店铺，内里许多铁架陈列着一本本文件夹，上面写着游戏公司的名字来归类。
我马上明白了，这是一家出售街机基板的店铺。由于街机基板都是集成电路，大多没有外壳。这种店往往自己会用防震膜包好，并且保持环境的清洁。这些贵重又脆弱的东西，是绝对不能让我这种外人进去随意亵玩的。
就这样尴尬地站着显然不是良策。到底怎么才能化解这样尴尬的状况呢。SIR急中生智，决定说一个偏门的游戏，如果对方没有话，那岂不就可以名正言顺地退出了嘛！
“啊……是什么游戏呢？我想想，啊，对了！《Gun Spike》”
“《Gun Spike》是吗，稍微等下。”
一滴冷汗从额头淌了下来，骗人的吧……难道真的有吗？
而且这么少见的游戏一定是天价，这不是自掘坟墓了嘛！
只见围兜哥哥在电脑前查了好一会儿，终于说道。
“十分抱歉，现在《Gun Spike》没有存货。”
“啊。”我长出了一口气。“没货的话，那就没办法了嘛。打扰您了。”
这样有些假惺惺地说着，不知为何，少许有些罪恶感。
G-FRONT这样的店铺，或许不仅是秋叶原最大的基板集散中心，在全国范围内也屈指可数。从他们用于归档的文件能够占满一排书架，就可以知道在这小小的办公室背后，隐藏着多么庞大的基板阵列。
▲可能是SIR没见过的内部的样子。照片来自Akiba Map
从未广大楼出来后，已接近饭点，先在罗森里买了个根美国热狗（并非那种热狗面包，而是日本特有的一种在香肠外面包裹油炸小麦粉的速食）就着大罐碳酸饮料，看着前面人来人往。简单又美味的食物每天治愈着有些疲惫的上班族们。
而早在三十年前，这些时髦的上班族们，最兴奋的事情，便是到秋叶原抱回一台台PC-9801，探索16色画面里黑暗又无垠的世界。我想，这样的时代，总该在秋叶原的某处刻下了它的痕迹才对。
秋叶原最深处的魔窟——
Beep Shop
Beep杂志是一本诞生于1984年的游戏杂志，内容包含了当时流行的街机，PC与家用机游戏内容。排板正式大气，专稿时常放眼产业，兼具深度与趣味性。可以说是日本游戏媒体的祖师爷。而秋叶原正有一家以Beep为名的中古店，SIR决定在第一天的最后一站，前去拜访一番，看看是不是担得起Beep的名头。
Beep Shop处于秋叶原的二手电脑店集中的地区。旁边有家可以露天饮食的Kebab烤肉店。如果单经过这里，很可能错过它。因为其招牌是放在地面上，而不是挂在店铺上方。同时，其店铺本身也不在地面上，而在地下一层，从外面完全看不到入口。
推开门，SIR就知道来对地方了。正对着入口的地方，便摆放着一排排老PC主机。古老的显像管里演示着漂亮的16色与256色画面。至今来看依然清晰锐利。PC9801/8801、MSX、X68000，富士通TOWNS，80年代各种名机都集结在这里。成为了三十年前秋叶原电脑卖场的一个缩影。
▲店内一角堆满了远古的PC游戏。图片来自红牛日本
踏破了秋叶原，已经疲惫不堪的我，见到此情此景。无异于沙漠中的绿洲。
除此之外，Beep Shop的气氛也不同于其它店铺。各种各样的转接零件摆放在橱窗里。大 把老游戏杂志随意地堆放在不同的书架上，街机游戏海报被扔在一个纸箱里，或挂在天花板上。同人游戏与CD也占据一块险要之地，卡带清洁剂等小工具则挂在货架旁边。
▲展示着各式老电脑的Beep Shop。如同打通时空隧道。图片来自日本红牛
自然，将货物严格归类的店家让人容易找到自己想要的东西。但Beep Shop的购物体验也无异于是一场探索游戏。才百来平见方的地方，反而让人越逛越能发现藏在深处的秘宝。《Thexder》、《霸邪的封印》、《梦幻的心脏》、《梦幻战士瓦莉丝》、《星霜亚瑟》……一般人或许连名字都不曾听过吧！这些PC名作，就在触手可及之处。让人不由得颤抖不已。
会来其中闲逛的客人，自然没有一个像SIR这样年轻的一辈。多是40～60岁的区间的中老年顾客，充分说明了门口那张“18禁”的标识还真不是乱贴，于是乘机逮住一位头发花白的大爷，问问他到底配一台PC9801有哪些阻力。
果不其然，大爷一看就是懂行的。立马滔滔不绝跟我说了起来。原来，在这家店， 要配齐一套电脑并不是难事，键鼠主机都有卖。系统也预装好了，实际运行，只要了解简单指令即可。然而显示设备才是大难题。
原来PC98所支持的水平同期周波数是24.83KHZ（600X400分辨率），而我的彩监则是只能以15KHZ、31KHZ和45KHZ的周波数（480i、480P、720P）显示。现存的液晶显示器绝大多数也只能最低支持到31KHZ，无法定位在24KHZ上。如果强行输出的话，会出现无法显示画面、或即便能够显示，也会超出画面范围的情况。
所以，解决方案要么是使用Micomsoft出品的XPC4转换盒，用于转换输出信号在现有的显示器上显示。要价40000日元，价格相当不菲。要么就直接购置一台当年的PC专用显示器，显然会付出难以计算的巨大运输成本。
▲极少数液晶显示器也可以支持24KHZ。图为三菱的RDT234WX
听罢这番话，SIR感觉原本陌生又遥远的PC98，似乎一下子拉近了距离。只要愿意砸下去重金，要在家中添置这台上古神器也不是难事。这不，店里就摆着一台用于展示的XPC4转换盒，接在普通的三星液晶上就能出画面。但是Beep的店员却还是强调，用当年的CRT显示器才是王道。我看着店里各路显像管的画面，深以为然。不过到时真没办法，转换盒也算个折衷的选择。
▲由Micomsoft出品的XPC4可以解决转接问题。他们家的产品都是怀旧迷的福音
空着手回去也不是个事，于是SIR买了两张小开面街机操作说明，作为本次留念。出了Beep，在边上的烤肉店吃了顿盖饭。一天的PC寻根之旅就算一段落了。
顶楼的粗点心店——
スーパーポテト（超级土豆）
虽然目的达成了，但秋叶原的夜晚还很长。
为了打发时间，SIR决定去一趟大名鼎鼎的超级土豆。
▲超级土豆。用很醒目的8BIT角色装饰，很容易找到吧！图片来自秋葉原アンダーグラウンド
这家中古店可能是日本最大的怀旧游戏店铺。东京虽只是分店，但已占了三层商务楼的空间。而其总部大阪更有7家分店之多是。总数达到10家。仗着规模大东西自然也足，想看点什么FC、超任游戏，乃至更稀有的Neogeo卡带之类，去这里准没错。
不过SIR来到超级土豆，其次并非是为买游戏而来。事实上早在两年前来东京时已经逛过一圈。这次故地重游，主要是为了他们5楼的那家怀旧机厅，坐下来打会儿游戏。
▲一边放着鸡尾酒台式街机。正好把饮料和点心放在上面玩。在80年代，这可能是世界上最奢侈的事情吧……
虽然关于日本的怀旧机厅，还有不少想说的想留到以后再写。但超级土豆顶楼街机厅却是中古店里绕不开的一处地方。初见相貌平平，占地面积很小，街机一共才那么十来台。想当年小时候家门口那破机厅都比它大。《街霸IIX》还是两个人坐一起的那种机台。
▲10日元到30日元的粗点心就能吃到饱
到底是什么让SIR这么神往呢。原因就在于，这可能是秋叶原仅有的一家有粗点心卖的街机厅。如果看过《粗点心战争》这部动画的读者可能知道，日本有不少卖10日元，20日元零食的小店，被称为粗点心店。虽然城市已很少见，但在较偏僻的地区依然存在。以前这种店为了招徕小学生，也会在店里摆上几台街机，供孩子们边吃边玩。超级土豆的这个空间，正是为了打通童年隧道，让人回到过去所设置的。SIR一边嚼着廉价的巧克力与小包薯片，一边玩着过时的问答游戏。感觉一天的疲惫都在顷刻间化为乌有了。
怀旧玩家的总集篇，
绝对不能错过的名店集结
虽然剩下的许多店铺大多缺乏鲜明的特色，以各种主机游戏为中心。但细细逛来也有不少差异化的特色。在这里将会简要地向各位介绍。
首先就是在秋叶原最醒目的トレーダー（Trader），占据三栋商场的这家大店自然在购物环境，商品整理方面有着其它店铺不可比拟的优势。因为他们主营业务是二手的游戏新作和蓝光DVD等。对于荷包干瘪的学生党来说，Trader是节省开支的好去处。
▲整幢楼都是Trader的地盘。大量中古机种相当丰富！图片来自秋葉原アンダーグラウンド
在秋叶原有三家Trader店铺，但只有本店是有怀旧游戏楼层的。底楼是从DS时代开始直至PS4的新游。二楼则是从FC开始至PS2时代的经典游戏。Trader最大的特点就是占地面积大，有专门一面墙用来放置各种主机硬件，种类繁多。SIR眼看这次搞不定PC98，先在这里抱回了一台Wondermega，由Victor出品的世嘉MD+CD一体机，能直接S端子输出，享受高画质的MD游戏。
其次要介绍的则是最容易被发现的一家店，开在中央大街一侧的レトロゲームキャンプ（怀旧游戏营地）。这家店看似很小，其实由两部分组成。一部分是在地面有家两层楼的店铺，店内存货不多，逛逛无妨。另一部分是从旁边入口进去的“ダンジョン店”（地牢店），位于地下一层，这家店品种就丰富多了，各机种的游戏，硬件都不少，而且还有些其它店不一定能找到的东西。比如SIR就在这里买了土星的记忆卡和1M加速卡，以及PC-E的街机增强卡。如果要逛游戏营地，千万不能错过这家“地牢店”。
▲在旁边的主店逛完，不要忘了这里还有家“地牢店”，好货全在这里头
最后来介绍一家同样十分出名的大店： 骏河屋。如果经常从日本购买动漫产品的玩家可能已经比较熟悉了。他们与Trader一样，也是属于综合性的中古店。游戏，BD，手办啥的都有。但骏河屋的怀旧游戏商品显得更加核心向。不仅有大量街机基板出售，而且PC9801，X68000等PC游戏也不惶多让。
而他们在秋叶原的游戏店位置，就在Beep Shop的旁边！实体店虽然没有PC游戏，但其它商品密密麻麻地摆放在货架上，可能是东京游戏密度最高的一家店铺。PC-E游戏尤其多。如果逛完Beep Shop便可直奔骏河屋，从某种意义上，它也是无法绕开的一家好店。
▲在Beep Shop隔壁的骏河屋，老牌中古店可不惶多让！
秋叶原依然是一个充满传奇的地方。从几十年前对先端电脑技术向往的圣地，到如今ACG文化的发源地。电器街在这时代的浪潮中变了许多。但唯一不变的是，无论是三十年前对着新型微机垂涎的学生们，还是如今因这些古董而兴奋不已的自己，都迷醉在秋叶原的喧嚣的夜色中，度过如梦般的一日。
▲30年前的秋叶原