这是我做实习医生时碰到的一个病人。
他四十出头， 是镇上一个红火酒吧的经理。他重度肥胖，体重 300 多斤，平时不锻炼，作息时间也没规律。
两周前，他下决心改变生活习惯，开始训练跑 5000 米。他年轻的时候是个游泳健将，所以一运动就给自己定了高强度。
几天后，他开始腿脚酸痛，然后呼吸困难，走路喘气，胸闷，实在熬不过来看急诊。
急诊医生检查后发现他的心肌酶有点高，心电图不正常，再加上有心脏病的家族史，就马上为他做了冠状动脉造影。
结果显示冠状动脉没有问题，但心脏有劳损并高压。结合他急发的呼吸困难、胸闷症状，我们又做了肺血管造影，发现左右两边肺动脉都有血栓。
诊断明确了，是肺栓塞。
肺栓塞形成后由于血液无法从右心室流向肺部，形成右心室血液堆积而产生高压。但是，右心室正常压为 15 mmHg 左右，而他的数值竟达到 80 mmHg！
医生们都觉得很奇怪，这样高的压力，如果是急性发作，一般人很可能已经休克或猝死了，但他没有。
这是怎么回事呢？
原来，是因为他有长期睡眠呼吸暂停症（OSA）。
没有治疗的睡眠呼吸暂停症有很多并发症，最直接的是睡眠质量不好，白天嗜睡打鼾，但长期不治疗就会导致高血压和肺动脉高压 。
这次发病，他原本的右心室压已比正常人高很多，右心室和肺动脉在长期高压状态下重塑并适应，反而承受住了由急性肺栓塞产生的高压。
未治疗的睡眠呼吸暂停症竟神奇地救了他一命。
明确诊断后，我们当即给予了溶栓治疗 。
后来，经过进一步检查，我们发现他的血栓来源于右腿的深静脉。前两天他的腿脚酸痛很可能就是右脚深静脉血栓引起的。这就意味着他的后半生可能都需要服用抗凝药。
我去跟他讲这些时，他平静地听着，似乎也很理解。 我当时没多想，交代完病情后就离开了。
过了一会儿，我的上级医生对我说，看到他一个人坐在房里抹眼泪。
我十分不解，极力回想刚才的对话中自己说错了什么。
后来我才渐渐明白， 一个原本感觉还算健康的人，信心满满地开始自己的运动计划，结果突然这么病一场，还发现自己可能一辈子都要用抗凝药物，还需要忌口并定期抽血检查，心里肯定不好受。
对于医生来说，这真的不是什么大事。在临床上见惯了生死，心也变的慢慢坚硬。但是对于患者来说，这真的是如晴天霹雳的消息。
「感同身受」这个词，说来容易，做起来太难。
现在回想起来，我多希望自己能早些觉察到他心思，可以顺势劝慰他，可以告诉他，医学一直在进步，现在已经有多种新型抗凝药物不需监测血液指标，他的肥胖和睡眠，通过调整生活方式都可以控制，一切还为时不晚……
病人的脆弱，大多时候是不易察觉的，有时甚至连身边最亲的家人也不一定能体会。
作为医生，需要短时间内掌握并理解病人的心理。做到这一点除了多沟通以外，还需要细心聆听和观察，用心去体会病人的弦外之音，有时没说出口的话比说出来的话更重要。
这是一门技术，更是一门艺术，需要时间的沉淀和高超的情商。
最后，还是特鲁多医生的那句墓志铭：
有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰。
To Cure Sometimes, To Relieve Often, To Comfort Always.
共勉。
欢迎投稿，原创 1000 元 / 篇！
本文由冰球说医授权转载
责任编辑：shamouer
图片来源：123rf.com.cn 正版图片库