近日，《哈佛商业评论》（Harvard Business Review）刊发的署名文章《NASA如何利用远程医疗治疗空间站航天员》（How NASA Uses Telemedicine to Care for Astronauts in Space）称，美国国家航空宇航局（National Aeronautics and Space Administration，下称NASA）已经能够利用远程医疗技术治疗国际空间站上的航天员，这一做法对于提高地面上“资源有限条件下”的医疗护理水平尤其值得借鉴。
（图片来自《哈佛商业评论》）
每年，各国航天员都有四次机会进入国际空间站工作，每次时长为半年至一年。在这段时间里，“航天员的医疗护理非常重要”。空间站的工作时间跨度大，作息时间改变和微重力等都会影响到航天员的骨骼、肌肉、体液分布、免疫功能，所以要为航天员提供“除了小病和急救外的更广泛的医疗护理”，这也正是远程医疗的用武之地。
太空远程医疗三大关键
“在太空的数月里，远程医疗服务包括预防、诊断和治疗。值得一提的是，在航天员执行航空任务的前后，远程医疗能保证护理持续不间断。”然而，要想成功实施远程医疗，除了要保证在轨期间沟通畅通和拥有“快速学习”能力，还要提前制定计划和开展培训。
1. 制定计划：医生、护士、生物医学工程师、影像专家和心理学家组成地面医疗队，围绕“任务剖面”确定航空各项任务的医疗救护计划。“任务剖面”是指影响航天员健康和医疗需求及风险的各种因素，如飞行时间、飞行器发射及着陆模式、医疗后送能力、确定性护理时间差（time to definitive medical care）等。由专家确定航天员所需的医疗物资（如药品、医疗器械等）和知识储备（如医疗专业知识、治疗方案等）。
2. 开展培训：执行航天任务前，航天员要学习如何使用航天器内的医疗器械。由于不是每项任务都有医生值守，所以要对一些航天员进行40小时的护理培训，确保其能够胜任飞行团队的医护任务。医生、护士和药剂师组成专家小组，定期评估NASA的医疗操作规程和药箱，确保其满足当前实践最佳要求。
3. 良好沟通和快速学习：通过上课、练习和场景模拟，航天员、医生、护士和任务控制人员都要掌握很强的操作技能。这些培训让团队学会如何沟通、如何应对“多种医疗状况”。执行航天任务中如果遇到紧急情况，机组人员将按照培训要求立即采取行动。之后，机组人员就处置过的紧急问题和非紧要性医疗问题，与地面的医生进行单独交流。同时，沟通渠道的可靠性由生物医学工程师负责。
太空远程医疗实例
某国际空间站机组人员膝关节曾受过伤。在轨期间，该航天员在进行抗阻力体能训练时突然感到膝盖疼痛。疼痛持续了两天。应急用的非处方止痛药也不见效。医疗团队为他安排了与地面医生的单独会诊。
地面医生要求对不适关节进行超声检查。超声检查是目前航天器上唯一可装的医学可视化装置。文中指出，“与计算机断层扫描、磁共振成像等技术相比，超声检查具有无辐射、多功能、高性价比、易重复、结果更可靠、对操作人员要求较低等特点。”
NASA的地面超声检查专家按照全面影像操作规程（a comprehensive imaging procedure）指导该航天员。同时，一名骨科放射医生（orthopedic radiologist）通过虚拟医疗专用网络，边实时观测超声图像，边进行初步诊断，远程辅助超声检查专家的治疗。当生物医学工程师在一小时内将完整的图像从空间站传回地面后，放射科医生即可确诊。
确诊后，航天员遵照医嘱，减少锻炼、服用药物。后来，这名航天员不仅可以继续进行常规体能训练，还顺利地完成了航空任务。
文中总结称：“如果没有地面上经验丰富的超声专家进行远程医疗指导，就不能开展治疗；如果没有放射科医生的远程专业诊断，就不能完成治疗。”航空任务中的医疗事前培训和事中参与都是取得良好医治效果的关键。
推而广之
这种远程医疗“适用于‘指导性强’的医疗实践，例如牙科手术、小型手术或针刺疗法。只要当地具备医疗影像技术和互联网接入条件，无需考虑是否具备医疗专业知识，就可实施远程医疗。”
NASA的经验，对于地面医疗实践，尤其是客观条件受限、医疗欠发达地区的医疗实践（如美国农村和发展中国家），尤其值得借鉴。
参考资料：
1. Advisory Board: How NASA uses telemedicine for astronauts in space—and what it can teach hospitals on earth
2. Harvard Business Review: How NASA Uses Telemedicine to Care for Astronauts in Space