谈谈退学、申请和破壳峰会的那些事情
文/张师与
他是张师与，曾经是世界上最年轻的记忆大师，通过信息竞赛保送复旦大学，随后又毅然从复旦退学。现在就读于美国纽约大学。
他同时也是破壳峰会四位创始人之一，最初三届峰会的主席。
揪心的玩笑与漫长的白日梦
2007年那会儿，形象记忆法的夏令营在全国遍地开花。无数家长斥巨资幻想将自己的孩子培养成记忆天才，数万中小学生成了商业营销的牺牲品，公司赚了大钱。不幸的是，我也是其中的一员。幸运的是，夏令营之后，我凭着努力和自己的天赋一路杀进国家队，参加了在伦敦举办的第18届世界脑力锦标赛，成为了当年世界上最年轻的世界记忆大师。
2011年那会儿，正是“即将取消竞赛保送”传的沸沸扬扬的时候，我庆幸着自己赶上了竞赛保送的末班车，玩命地学了一年半的算法，最后拿了信息学银牌，败给了那些小学六年级开始学C++信息学的神童们，保送到了复旦大学数学系。
2013年那会儿，我拒绝了江苏卫视编导的节目邀请（那时候还没有确定“最强大脑”这个名字），花了7个月时间在重庆举办了破壳峰会。那时候我刚上大一，满脑子充斥着对复旦的失望和关于青春的理想主义。
破壳峰会结束后，也就是2013年8月底，我打算从复旦退学，花一学期的时间申请美国的大学，重读大一。
在20岁生日的前两天，我收到来自Stanford的第14封也是最后一封拒信，标志着整个申请季的结束。我申请的19所学校中拒了14所，4所Waitlist，只有NYU录取。
一个揪心的玩笑和一个漫长的白日梦。
“是谁来自山川湖海，却囿于昼夜，厨房与爱。”
不万能的喜剧
那些流出的汗水和没有流出的泪水，早已照亮我内心的小宇宙。这让我充满着动力前行的，就是意义。
咱们说说破壳吧。
筹备破壳峰会的7个月是令我成长最快的7个月。哪怕是自己举办过170人规模的商赛、出版过书卖了2w+册、上过报纸头版、参加过HSYLC、HWeek……筹备破壳的艰辛还是让我膝盖跪了一地，不得不承认自己还是too young，too naïve……
最艰难的时候是缴费截止那天，距离破壳峰会开幕还有一个月。经过整整半年的努力，所有关于场地、会场内容、嘉宾、宣传的事情全部完毕，可是最后来交钱的（包括免费名额）只有30个人（线上线下超过200报名）。我清楚地记得这个数字“30”。对我来说，最艰难的并不是破壳峰会就要垮了、现金流断了，而是在我最艰难的时候大家都不愿意帮我。组委会原有9人，那时候离开了一大半，只剩下4个人。没人组织、没人参加、没钱举行，还剩一个月，这真他妈能办起来？
理想主义作祟，我没有放弃。在外人看来，这个年轻人是在沼泽中挣扎，路过的人表面上会给我一些鼓励，实际上内心想着“真是too young……”。那天我在人人上发了一条状态：“我张师与一定会将我最困难的时候为我两肋插刀的人一个一个铭记在心。”体会过很少人在困难时雪中送炭，这句话里的每个字都深深发自肺腑。
组委会例会时我作了两个决定：1.峰会一定继续。2.如何继续？放弃来参加的人多数是因为觉得费用太高（说实话1900元6天5夜，含所有食宿真的已经很良心，而且对家庭困难的学生还有全免），那就把费用降到令人无法拒绝的程度：500元。那资金缺口怎么办？找现金赞助。（现金赞助？宣传期都完了如何给赞助商回报？？）
时间紧迫，当天晚上在还没有开始找赞助的情况下，在网站上就打出了“感谢企业家支持，峰会费用已降至500元”的口号，接着挨个给那些报过名的学生打电话，一一通知降价的事情。报名人数陆续回升。
其实所有人都明白，最不能完成的一个part是如何找到给这笔巨额现金赞助的人？这个任务压在了我身上。可以脑补的画面是我每天早上背着装满策划书的挎包坐地铁跑遍全重庆。找到赞助的前一天晚上我失落地回家，在浴室里看着狼狈的自己，突然就哭了。All things are fucked up，此时在我的赞助人名单上只剩下两个人。没想到第二天一位白手起家的年轻企业家伸出了援助之手。这位大哥没有要求冠名、不图任何回报，仅仅是看重我的自信，想起大学时创业的自己，最后他出资填补了所有资金缺口。我无法言喻我的感激之情。
峰会最终如期举行。
我本是一个不爱唱歌的人。破壳峰会的第二天晚上，搞完了当天最后一个活动，所有人坐在漆黑的操场上，我被大家推到了人群中间，要求唱首歌。我硬着头皮选了一首《不万能的喜剧》，仅有两句短短的歌词。我颤抖的声音发出来的那一刻，周围安静极了。
我看着夜空中明朗的月亮，一时间脑海中浮现地转星移、宇宙洪荒的画面。我只是广袤宇宙中的一粒微茫尘埃，我所做的任何一件事情、甚至我的一生，都像这微弱的歌声，卑微地诞生、迅速被时间与黑暗吞噬。在时间的洪流中我不会留下痕迹，那我生命的意义是什么呢？身体突然分泌一股强烈的肾上腺素，我想起筹备期间的种种酸甜苦辣，那些流出的汗水和没有流出的泪水，其实那歌声里的光，早已照亮我内心的小宇宙了。这让我充满着动力前行的，就是意义。
“嘿，愉快的人啊，和你们一样，我只是被诱捕的傻鸟，不停歌唱；
嘿，悲伤的人啊，和你们一样，我只是被灌醉的小丑，歌唱。”
峰会结束前的那天晚上是狂欢舞会。在没有酒精的刺激下能够玩到如此之嗨，甚比任何一家酒吧Club，被戏称为“破壳夜店”。有个腼腆的男生跑上台给他暗恋的女生打了电话，说给她唱一首歌，于是他深情地唱起了《童话》，把全场的气氛点燃到最高点。
12点的时候突然手机响了，一看是学校教务处打来的，突然想起之前跟学校签的协议约定任何活动不能超过晚上11点。我看着在舞台上手舞足蹈的高中生们，难以想象白天的他们可以端正地坐在教室里学习的样子，那一刻，他们真的释放了自己。我邪恶地一笑，关了手机。Let’s go Perk！我突然想到了肖申克的救赎里因为放莫扎特音乐被关小黑屋的Andy，那一瞬间，我感到自由极了。
万能青年旅店
关于那些青春、那些理想，我的表达方式，是破壳。
不止一个人问我，你做破壳的目的是什么呢？
我想说，一个收费如此低廉、非盈利、没有商业包装、如此有情怀的活动，全国再难找第二个。（有兴趣的可以关注“破壳峰会”微信公众号）而我做破壳的目的？还要从万青谈起。
我第一次给小民推荐“万能青年旅店”这个乐队的时候，他的第一反应是：又是什么工业重金属？不过当他完全被万青洗脑后，他现在已觉得不会欣赏万青的都是低智商。没错，我们都是万青的脑残粉。高三的时候坐上逃跑列车去广州听万青的现场，在Tu凸空间那个酒吧，两瓶珠江啤酒就把我灌倒在地不省人事，但万青的现场实在是太High了，即使昏迷状态下满脑子都是“被灌醉的小丑”。
这跟破壳有毛关系？不，万青的歌在我心里深深地种下了情怀的种子。万青的同名专辑我从2010年开始听了不下100遍，他们的旋律和歌词一次又一次地深深震撼我、打动我。关于那些青春、那些理想，万青的表达方式是摇滚，而我的，则是破壳。
2013年参加的每个人都觉得破壳非常有意义，但都无法具体说出有意义在哪。虽说教育的最大意义是“无用”，而培训才是有立竿见影般效果的东西，但无法对峰会做出一个定位的确是去年的失败。经过反思与总结，我对破壳的定位是一个菁英汇，选拔优质的高中生作为鸡蛋，吸引最优秀的人才作为光照，用我们的情怀作为跳动的节奏，让他们破壳而出，找到真自我。
大石碎胸口
到任何一个环境中我都会努力让自己发光发热，能够证明自己的并不是一纸文凭。
再话申请。
我想在面试官面前展示1分钟内记住一副扑克牌的顺序，可是给我校友面试的只有Princeton（Princeton在香港的面试非常成功，原定的半小时面试，面试官破例给了我一个半小时，最后还专门留给我三分钟时间表演了记扑克牌）。
我想写破壳带给我的成长和其中的经历，可是展现在CommonApp上的仅仅只是一些无力的文字，我写为了Perk筹备了28个星期，每个星期工作15个小时，我很想告诉他们事实就是如此，没有半点虚假。可是在AO看来，不过就是一个活动而已嘛，而且不知道是哪路的野鸡活动取了这么一个野鸡名字，谁知道是不是他自己做的呢，那些自己写上去的数字谁知道是不是万千虚假的中国学生申请的其中之一呢？
那我把活动照片寄过去可好吧？把我写过的书寄过去可好吧？殊不知寄给AO的所有纸质材料，除了成绩单、推荐信和Resume，所有的东西都会被在AO办公室实习的学生扔进垃圾桶。
那我把我的经历和感悟全部都写进申请里总可以吧？抱歉，PS你只能写650字。谁又愿意来听你中二的成长经历？同样是写在申请中的：我作为领导者花了7个月时间举办了一个非常有意义的学生活动。那么AO会想：这究竟是他所有事情亲力亲为、联系学校、跑宣传、做网站、联系场地、没有丝毫包装、并且真的有意义的活动呢？还是他打酱油地参与组织了这个活动，偶尔在组委会里冒个泡，甚至可能最后都没有搞起来的活动？这里面含金量到底有多少？嗯，AO们会相信SAT分数高的学生写的东西含金量更高。
好了，那么说到SAT分数了。标化这东西就像是一个黑匣子，不管你用机经也好、买答案也好，还是真学霸，只要考到高分就是牛逼。但是很可惜，标化就是我的硬伤（SAT 2140），英语基础差、准备时间少都不能成为借口，分低就是分低。
于是，我再也想不出我申请美国学校的优势了。我没有父母留学美国名校的家庭背景、我没有中南海的推荐信、我的标化不高、我没有光鲜亮丽成体系的EC，我只有一堆看上去毫无逻辑、不可验之真伪的活动和奖项。哪怕我的PS写的再用力，写的再牛逼，不过是一页废纸。
所以很大程度上，这样的申请失败是必然的。我在收到14封拒信后心情平静如水，感觉就像是在刮彩票，中奖了喜出望外，“谢谢惠顾”毫无感觉。
在复旦上学的经历让我明白，不管考到哪个大学，该牛逼的人都会牛逼，就像破壳第一年的赞助者是重庆大学大一退学生，父母来自农村，经过十年打拼现在是重庆最年轻的政协委员、12年新成立的公司资产规模上百亿。而哪怕是上了清华北大复旦上交的人，该平庸的依旧平庸。
申请的失败固然让我失落，而且会成为我大学经历中的重要组成部分，但我必定不会绝望。大学只是我的起点，无论是在复旦NYU还是Harvard，到任何一个环境中我都会努力让自己发光发热。能够证明自己的并不是一纸文凭。
此时，万青的鼓点和小号声又开始在我脑海中摇滚了，我该去继续那个关于理想的和青春的揪心的白日梦。
“残存的人们又将在热恋中开花，歌颂我们远行的心灵。”
这个暑假，破壳青年们隆重归来，并将举办第一届蒲公英·破壳创新教育论坛。
这个夏天，期待我们在破壳相遇。
论坛时间：2017年7月30日09:00～12:00；14:30～17:30（08:00开始入场）
论坛地点：重庆南坪国际会展中心（会议中心4F宴会厅）
参加对象：学生群体、年轻人/关注教育的家长/教育工作者/关注教育创新的各界人士
论坛主办：蒲公英教育智库/破壳文化交流中心
咨询电话：潘璐/023-67515741/13752812853 李智敏/18716239880 李燕/13983105962
联系邮箱：xinxiaozhang@126.com
参与方式
经费：360元/人（不含交通费、食宿费，会议可出具培训发票）
（名额有限，报满即止）
付款
方式二，向以下账号对公转账（务必备注单位或个人名称）
公司名称：重庆市新美育文化传媒有限公司
开户银行：招商银行重庆分行北部新区支行
账 号：1239 0576 8410 202
拟邀嘉宾及流程
上午09:00-12:00
主题：创新教育实践者《破壳，从创新教育观念的启蒙开始》
09:00-09:10 主持人致辞
09:10-09:20 开幕嘉宾致辞
吴先红（同景集团董事长，重庆二外校长，北京大学名誉校董。）
面向未来的教育该怎么做？
09:20-09:40主题１：蒲公英泉源学校：鱼与熊掌兼得的学习
主讲嘉宾：李斌（蒲公英教育智库总裁、《新校长》、《星教师》总编）
09:40-10:00主题２：面向未来的学校
主讲嘉宾：Kenn Ross （Minerva大中华区负责人）
10:00-10:20主题３：当我们说教育创新时，我在做什么
主讲嘉宾：郭小月（北京一土学校校长，联合创始人之一）
10:20-10:40主题４：学习的场景革命
主讲嘉宾：杜积西（新鸥鹏教育集团董事长）
一位老师与一位家长的心声
10:40-10:55主题5：穿越成长的核心
主讲嘉宾：蔡朝阳（独立教师、图书策划人、书评人；北京乐府文化联合创始人、绍兴白鱼文化创始人。）
10:55-11:10主题6：如何跟随孩子成长
主讲嘉宾：谢莉（奇火锅、白乐天创始人兼总裁，“赢在中国”第三季总冠军，带领女儿坚持做公益十余年）
社会创新和教育公益该如何做
11:10-11:25主题7：成为自己的样子——创新教育中的角色定位
主讲嘉宾：曹燕姿（蒲公英教育智库培训副总监，近二十年青少年创新教育培训经历。）
11:25-11:40主题8：展开我们对教育的想象——教育变革从挑战假设开始
主讲嘉宾：顾远（AHA社会创新学院院长）
创新教育的对话
11:40-12:00 主持人：李斌；参与嘉宾：郭小月、蔡朝阳、顾远等。
下午14:10-17:30
主题：创新教育体悟者《让创新教育随风撒种，落地生根》
14:10-14:30 “房东的猫”乐队表演
我们需要怎样的教育
14:30－14:45主题1：教育革新，我们能做什么？
主讲嘉宾：罗小我（破壳文化交流中心理事长，破壳联合创始人）
14:45－15:00 主题2：在世界上大学
主讲嘉宾：陈佳（破壳峰会内容设计总监，密涅瓦大学首届学生）
15:00－15:15主题3：我对理想教育的探索
主讲嘉宾：彭书涵（破壳峰会招生设计总监，深泉学院毕业生）
教育探索师生对话
15:15－15:35 主持人：蔡朝阳；参与嘉宾：陈佳、彭书涵
学生时代创造力
15:35－15:55主题4：个性与体制的和解
主讲嘉宾：黄雨篱（破壳峰会荣誉成员，独立音乐人，“温暖的苔藓”校园音乐节创始人）
15:55－16:10主题5：做一个"冲动"的青年
主讲嘉宾：李可心（破壳峰会学员，“Cheese计划X重庆”发起人，重庆外国语学校高三学生，美国里士满大学全额奖学金获得者）
16:10－16:25主题6：我的成长之路
主讲嘉宾：李璐多（破壳峰会学员、公众号“果果妹的成长盒子”创始人、《穿越初中的峡谷》作者，重庆枫叶国际学校初三学生）
16:25－16:40主题7：如何成为新时代破壳青年
主讲嘉宾：张师与（破壳联合创始人、曾为世界上最年轻记忆大师）
成长路上面对面
16:40－17:05 主持人：张师与；参与嘉宾：黄雨篱、李可心、李璐多
蒲公英·破壳对话
17:05－17:30 主持人：李斌；参与嘉宾：罗小我、张师与