2017年NBA季后赛，如果你偶然打开电视机，很可能会在每一场比赛的宣传片里，都听到说唱歌手肯德里克·拉玛尔的新歌《HUMBLE.》。 全美的每一支NBA球队，嘻哈音乐萦绕在他们的球馆。ESPN播放的每一个勒布朗·詹姆斯高高跃起、大力扣篮的集锦，背景音乐都来自于你喜欢的嘻哈歌手。似乎越来越多年轻歌手们创作的音乐，正在NBA这个迅速国际化的运动中飞速普及。
是的，这些听起来很简单，但是嘻哈乐和NBA为了达到目前的完美融合可是经历了一段漫长的过程。随着上个月由Drake（奥布瑞·德雷克·格瑞汉，加拿大歌手）主持的第一次电视直播的NBA各大奖项颁奖典礼圆满举行，现在是时候回顾嘻哈音乐为进入联盟而遇到过的那些挫折。
首先必须指出的是，2015-16赛季NBA有74.3%的球员是黑色人种，很难想象这样的联盟对待原始狂野的嘻哈文化的第一反应，竟然和主流社会没有太大的区别。当时NBA内部对嘻哈文化充满了嫌弃、误解和教条式的批判。2014年在接受Big Thing网站采访时，当时的总裁大卫·斯特恩对于NBA所处外部环境的评论得到了广泛的认同：
我们的处境让我们专注于尊重多样性，因为我们都处在这样的一项运动——我们被贴上了这样的标签：太“黑”而无法继续扩展，太“黑”而艰难存活。
现在人们都忘了，但当时还是有不少关于NBA充斥着“黑色乌云”的文章。当我还是执行副总裁的时候，（时任总裁）拉里·奥布莱恩递给我一张报纸，上面记载着一位电视评论员的话：“你还不懂，斯特恩。你们所有人永远都无法理解。这是一个白人占据主流的国家，而你们举办的是一项黑人的运动。”
上世纪90年代末期，嘻哈音乐取得了更大的商业成就。NBA的全明星球员们出现在音乐专辑中、专辑封面里，以及尝试自己录制唱片。至少可以说，这些都是高端的兴趣爱好，但这些还不是当时斯特恩最头痛的事情，那时NBA在迈克尔·乔丹第一次退役后开始探索未来发展的方向。
场上的乔丹言行举止里都透露着嘻哈的气息。他完全是那种当面打倒你的征服者。他喜欢在全明星赛期间带着大金链子，并且他的签名球鞋很大程度上开创了延续至今的球鞋文化。乔丹的宇宙级表现引发了无数相关的嘻哈音乐。
但是场下的乔丹胡子刮得干干净净，打扮得西装革履，这样他就能与全世界的品牌谈生意。他不像后来的一些球员那样的公然举起嘻哈旗帜。新一代的球员们个性张扬、穿着夸张，这正是斯特恩所担心的会影响NBA商业形象的样子。
Media Personality 和 BEATS 1 Radio的主持人LowKey是如今嘻哈文化以及嘻哈文化在NBA进化史的主要风向标。关于联盟里潮流文化的发展，他给出了一些很有时代感的观点：
“嘻哈乐和NBA的联姻过程并不愉快。赛前和赛后的闪光点甚至超过了球场上的比赛，这些闪光点来自于场外的自我展现，而这是嘻哈乐擅长的场合——展示自己。拉希德·华莱士、卡梅罗·安东尼、克里斯·韦伯以及一大批行走于嘻哈文化前缘的球员们在NBA随处可见。安东尼在雪城大学的日子里，以及在巴尔迪摩和马里兰的日子里，他就是一个当地嘻哈环境的产物。韦伯和密歇根五虎在大学的日子里，向我们展示了球衣的长度应该超过膝盖以下，永远不要老老实实地站着，还有时刻记得穿深黑色的袜子。”
据LowKey所说，没有球员能比阿伦·艾弗森更有资格担任街头文化代言人，AI就是嘻哈时代的最强体现。“如果你想找这样的一个角色：来自于黑帮聚集地，加入了资产数十亿的组织，却被公司限制住手脚，因为忘记他正是因为当初的放荡不羁才有了今日的地位，这就是阿伦·艾弗森。”LowKey说道。
嘻哈风格最大的体现就是“我行我素”的观点，并且对于很多人而言，这就意味着穿着肥大的后摆能拖到地面的衣服。而名人堂教练菲尔·杰克逊把这看作囚衣。那时候，根据《华盛顿邮报》报道，压倒嘻哈着装风的最后一根稻草是源于在贝尔格莱德举行的一次美国奥运会篮球队庆祝晚宴。塞尔维亚国家队穿着整齐的运动夹克到场，而很多美国球员出现时都穿着这样的行头：毛衣外套、宽大的牛仔裤、闪闪发光的钻石耳环以及各种大金链。有人称主教练拉里·布朗当时一度“非常尴尬，甚至考虑将一些邋里邋遢的球员送回旅馆。”
2005年，斯特恩终于下定决心推行着装令，给大倒退时期的着装画上了句号。禁令的目标是消除有悖于都市文化的存在，类似于添柏岚工装靴、大金链和运动帽。这被认为是一个禁止展现自我的举措，尤其是禁止嘻哈风，目标似乎直指艾弗森。NBA高层强调此举并不是针对个人，而是为了联盟的对外推销。
改变风格需要时间，但不是所有人都认为这项禁令存在问题，最终球员间竞争文化的风格从桀骜不驯转为积极向上。人们碰面时都会互相比较，“你能穿得比我更有型吗？”
《GQ》杂志造型师马克·安东尼·格林说：“着装令颁布后，球员们不得不穿上西装，除此之外他们没有第二选择。但是NBA里的人们充满着竞争。所以有人买了一套华伦天奴西服，马上就会有人跟风。现在，如果你是一名球星，在场外你也得打扮得像球星。如果你不是球星，那你也会想看起来有球星范。任何一支球队的新秀都想打扮得像勒布朗·詹姆斯，这样他们一看就是NBA球员。”
与之相对应的是，你也可以说2003年的联盟受益于Jay Z的最新单曲《Change Clothes》（换衣服），而此前被很多球员看作是禁锢的成套西服，眨眼间就有了新的含义。Jay Z帮助联盟球员们以及街头达人们，进入了更高档次的潮流新时期。球员（以及普通人）现在喜欢穿得像是会议精英或者公司高管。这种对于文化风格的态度转变，开启了嘻哈音乐和NBA篮球的合作之路。
如今也有流行歌手成为球队股东，就像76人队的威尔和嘉达史密斯夫妇，骑士的亚瑟小子，还有山猫的饶舌歌手尼利。当Jay Z搬到纽约并购买篮网股权，这股风潮得到更进一步的发展。在将篮网搬到布鲁克林的新巴克莱中心球馆，Jay Z以一己之力在文化上把嘻哈音乐和球队融合到一起。他想要更进一步，放弃篮网的股份，创建Roc Nation Sports，旗下拥有今年NBA的冠军戒指拥有者，以及总决赛MVP获得者凯文·杜兰特。
无独有偶，Drake是联盟仅有的一支加拿大球队——多隆多猛龙的全球大使。他是NBA每年一度的颁奖典礼的主持人，妮姬·米娜在颁奖典礼出场表演，其他一些嘻哈届人士也在典礼上现身。这都说明NBA和嘻哈两者间已紧密联系起来，已达到前所未有的高度。
美国的第一运动是橄榄球，但是全球范围内嘻哈是青少年的生命，NBA正致力于融入这股浪潮。
翻译：没品吕