有些东西,你不要看得太重;
有些东西,你必须用一生去坚持。
如果你喜欢旅行,你就应该知道中国的贝爷!
川西,人人向往的香巴拉。
骑驴也曾多次推介过川西,因为这里确实有许多言语都不能形容的美。但我们今天能看到稻城亚丁的美色,都要感谢一个人——
吕玲珑▼
不管吕玲珑在摄影圈里是多红的老资格,不是摄影圈的人或许并不认识他。
但厉害的是,不管你混哪个圈子,只要你或者你身边的人稍微喜欢旅行,稍微对自然风光感兴趣,你就必然听说过稻城亚丁、雅鲁藏布大峡谷、太阳谷……这些交通并不便利的世外桃源,今天能够如此广为人知,都是因为吕玲珑。
在摄影技术提高后,
我们拍下的稻城是这样的▽
多年前,他是第一个把稻城亚丁、雅鲁藏布大峡谷、石渠、牛背山......介绍给世界的人——
1995年/稻城一角▽
©吕玲珑
雅鲁藏布大峡谷▽
©吕玲珑
卡瓦诺日神山▽
©吕玲珑
洛绒牛场▽
1995年/摄
©吕玲珑
对这些地方来说,吕玲珑的重要性,远高于陈曼之于那些明星,因为他不仅是摄影师还是星探,直接用照片把它们捧红到了世界性的舞台。这么说,是不是突然对吕玲珑肃然起敬?
1
他将稻城的照片呈现在世人眼前:
“最美的风景永远是发现之中”
说到吕玲珑发现的地点,最让我们印象深刻的当属稻城亚丁。
它被誉为这个“水蓝色星球上的最后一片净土”,保持着近乎绝迹的纯粹景致。壮丽的雪山,辽阔的草甸、斑斓的森林、碧蓝的海子......雪域高原最美的一切几乎都汇聚于此,这一切都让人流连忘返。
©佚名
而稻城第一次被人发现是在20世纪初,一个名叫约瑟夫·洛克的人发现了它。但在那样一个动荡不安的年代,这个地理发现并未给偏远的稻城带来任何改变。
一切的转机,都在1995年那个看似平常的秋天。
一位常年奔走在西部荒原的中国摄影家偶然闯进了这块神的领地,发现了这颗遗落深山被岁月尘封的明珠,这个人就是吕玲珑。
1995年的稻城▽
©吕玲珑
看到稻城的第一眼,他就深深地震撼到了——
“原来在我们的地球上,还有这样一方梵天净土!”
这里的自然人文所蕴含的原始深沉的美,使他如醉如痴,这堪称世界级的景观资源是人类的瑰宝,应该让更多的人们来共享。
©吕玲珑
于是,在出版了第一本稻城画册之后,他又多次地重返稻城,像一个辛勤的采珠人那样,一次次潜入海底,精心采撷。
神山下的冲古寺▽
©吕玲珑 摄于1995年
之后,他连续4年的春夏秋冬都在稻城度过。
在日瓦乡,放牧的孩子们看见吕玲珑的越野车一到,就欢天喜地地围着叫他“爸爸”,牧民们拿出青稞酒、酥油茶,像对家人回归一样,与他在草地上把酒言欢,叙叨一年别离的见闻与家常;
©吕玲珑 摄于1995年
有朝山的佛教信徒知道他就是那个把亚丁神山介绍给全世界的摄影家,便称他为“吕活佛”——因为亚丁的旅游极大地提升了当地人的生活水平。
但吕玲珑到亚丁并不是去享受这种尊敬的。他在稍事休息之后,依然会背着他的器材和行囊,像朝山的信徒一样,围着神山一圈一圈慢慢地转。
©吕玲珑
与朝圣者不同的是,有时他会面朝雪山凝视很久,有时他会在湖边反复行走;更多的时候,会和乡亲们围坐一起,谈着对这片净土的保护。
©吕玲珑
但发现美景似乎是吕玲珑的使命。因此,在发现稻城亚丁不久,吕玲珑又背着行囊和器材上路了,他要去发现更多的美景。
新发现的新龙卡瓦诺日神山▽
©吕玲珑
毛泽东曾说,“无限风光在险峰”;吕玲珑知道,更多的时候,风景是在等待与她有缘的人。所以吕玲珑说:“最美的风景,永远在发现之中。”
2
十余本电影胶片掉进江中
命悬蚂蟥山,他却未曾后悔过
看过吕玲珑照片的人,都会被他镜头中的绝世美景所震惊。然而,发现这种“绝世美景”的代价是巨大的,甚至可能付出生命——他本人就曾多次遭遇车祸。
1984年在甘孜翻车,他连人带车掉进了海子,几年后的又一次翻车,他被扣在车底,肩部、手臂等多处骨折。
有一次,他的助手开车不慎撞伤了一个山民,正当他与助手抢救伤员时,数十个愤怒的山民围上来不由分说将他们暴打一顿,险些成为“拳下鬼”。
克麦隆沟-理塘▽
©吕玲珑
但这一切比起他在雅鲁藏布大峡谷的经历,并不算什么——
雅鲁藏布大峡谷,地球上最深的峡谷,它的发现被科学界称作是20世纪人类最重要的地理发现之一。而它波澜壮阔的风貌,依旧是从吕玲珑的镜头前流出的。
雅鲁藏布扎曲拐弯▽
©吕玲珑
但获取美景,是需要巨大的付出的。
8人的探险团队,50个抬行李的民工,50天的全程徒步峡谷探险,全长500多公里的大峡谷,行程28000多公里,还要横穿号称“死亡之海”的塔克拉玛干大沙漠......他们拍下了近万米的电影胶片和1000多张彩色页片。
©吕玲珑
谈起这次经历,吕玲珑仍然心有余悸。
“杂草丛中,树枝上,随处可见吐着毒芯子的眼镜蛇、金环蛇。有时清早醒来,会在胡须中摸出一个黏糊糊、圆鼓鼓、不停蠕动着的东西,明知是一只吸饱了血的蚂蝗,但心里还是禁不住打冷颤!”
还有剧毒蜂、毒蚊、牛虱子等等,冷不丁就向这群汉子发起疯狂的围攻;
一个民工身上曾爬了上百条蚂蟥差点暴毙荒野;
©吕玲珑
在涉过一条没腰深的激流时,一名挑行李的民工不慎被大浪卷走,好不容易在下游将人救起,7盘已经拍好的胶片早已不见踪迹。
©吕玲珑
这也是他一生中最为痛心的一件事。
1998年5月,吕玲珑拍摄的《南迦巴瓦大峡谷》(原雅鲁藏布大峡谷)出版,这是迄今为止惟一一部最全面反映雅鲁藏布大峡谷风光民俗的大型画册,引起了国内外的广泛关注。
©吕玲珑
1999年的昆明世博会,西藏自治区人民政府将这本精美的画册作为礼品赠送给各国政府官员,为西藏代表团挣了很多印象分。
问他后不后悔那次与死神擦肩而过的经历,这个65岁的大叔笑了:
“怎么会后悔呢?每次出发前,我都会长时间的思考。几十年,初心不改。看准了方向,我就偏执地、孤傲地走到底。我的珍贵,就在于从来不变。”
©吕玲珑
“我想通过自己的努力去感动这个社会,为我们的子孙后代留下一笔精神食粮, 让更多的人从风景走入自己内心。”
©吕玲珑
3
曾与狼共舞,却悟出了座右铭:
“像狼一样坚持,像狼一样生活。
除了拍摄风景,吕玲珑还喜欢拍摄动物。在西部广袤的雪山高原上,吕玲珑对荒原上的野狼情有独钟,而且还以狼为“师”,炼就了一双“狼眼”。
有一天黄昏,在阿里的无人区,吕玲珑刚点燃一支烟,突然看见远处的草丛中有两点莹莹的亮光,他以为那是5000米高原上的萤火虫,结果发现,那是一只狼的眼睛。
扎达双泉▽
这只狼和吕玲珑对峙了几秒钟,突然转身跑向一座小山岗,昂首向天连续发出“呜——呜——”的嚎叫。
吕玲珑还没有弄明白是怎么回事,山岗上突然出现了20只眼闪绿光的狼,并向他包抄过来。
©吕玲珑
猎枪其实就在伸手可及的地方,吕玲珑要拿起枪一秒钟就够了。但他却冷静了下来,就这样静静地坐着,一动不动,狼群在十多米外围着他,过了一支烟的工夫,才向山岗方向退去。
虽然吕玲珑一直坐着未动,但那次经历显然是惊心动魄的。狼群给吕玲珑内心带来的改观从此影响到他的一生。他说,狼与人狭路相逢,但他们从“和平共处”中找回了狼和人作为生命的高贵与尊严。
后来,吕玲珑每次到阿里,那群狼都会来到他的帐篷边,像朋友一样与他展开眼神的“交流”,然后离去。但让吕玲珑内心最为忧伤的是,最近一次他去阿里,来看他的只有一只狼了,腿一瘸一瘸的,明显是受了枪伤。
©吕玲珑
在一阵哀嚎之后,它孤独地悄然离去,吕玲珑知道,来年是再也见不到它了。
面对一群由盛而衰的狼,吕玲珑感触颇多。人到底是高尚的动物还是卑劣的动物?人活着是为了什么?难道人与动物之间,人与人之间只有不停地互相猎杀,不断地背后施放“冷枪”吗?
吕玲珑拍摄的动物▽
©吕玲珑
所以,技术的进步并不等同于人类文明的进步,技术在某种程度上,会让人类的“原欲”更加膨胀,更加失去控制。
“像狼一样观察,像狼一样生活”逐渐成了吕玲珑人生的座右铭。但他的却渴盼着,人与自然能够多一些坦诚相待:
“一个地方的美景被发现、介绍给世界后,有人去旅游、观瞻是极其自然的事情,但我惟一希望的,是旅游者的心中多一点对大自然的崇敬之心。因为那是人类共同的家园,是人类的“最后回归之地”。”
4
地平线上永远的牧羊人:
赶着羊群步履不停,争取着回过头来冲人笑的权利
在摄影这条路上,吕玲珑走的还尚算顺畅,他拍过的地方,拍一个火一个,但他说:我只想让每一个热爱大自然的人在潜意识里有同感,深沉地爱它们。
新稻城亚丁
“新龙”▽
©吕玲珑
在他的自述里,不难看出他是个很有哲学思维的人。他说,人都有太多的嗜好,我选择摄影,那是因为我的嗜好太少。
“1952年,我来到这个世界,该发生的事都已经发生了,没有发生的事,那属于未来,我只有静静地等待。“
雀儿山瀑布▽
©吕玲珑
“人必须要经过苦难的历程,才能抵达自己的灵魂深处,触及一种由强烈震撼所带来的巨大幸福。”
“读过书,上过学,只为能在无知的洪荒世界里挺起腰来。”
©吕玲珑
“常听人说:山是神,云是魂;霞是色彩的汇聚;雪是某种人格,白的那样洁静。牧羊阿达的憨实,卡斯巴郎(维吾尔小女孩)的微笑,马背上骑手的骠悍,雪水清溪旁少女的注目,是山,是魂,是色彩的总合,是人性里永远的纯真。这一切在我的心里烙下人性完美的印记。昂首长叩——是我献给大地的吻!”
©吕玲珑
“林海苍蟒,沟壑纵横,冰峰峭壁,飞沙走石,一如那疯狂的汉子,用树枝在溪旁的沙滩,勾出情中的小屋,在那里与山拥抱,与水调情,与林同居,如此而已。”
©吕玲珑
这个汉子已经65岁了,问他是否还会继续拍照,他吸了一口烟,动情的说:
“即使我80岁,我还是会一直在拍摄的路上,在路上消失,就像消失在地平线的余晖一样。”
有些东西,你不要看得太重;有些东西,你必须用一生去坚持。
©吕玲珑
他给自己的定位则是:
“我是一个孤独的牧羊人,赶着自己的羊群走向遥远的地平线,争取着回过头来冲着人们笑的权利。”
生命的价值在于活得有质量。吕玲珑自我肩负着唤醒人们尊重大自然的使命,终其一生行走在雪域高原,寻找着梦想中的香巴拉。
感谢他,将最美中国带给我们。