这里有世界上最美的风景,也有被地震雕刻出来的表情。
8月8日21时19分,四川阿坝州九寨沟县附近发生7.0级地震,目前已造成19人死亡,217人受伤(重伤28人),31500名游客被转移到安全地带。图片来自视觉中国
文|新京报人物工作室编辑|胡杰苏晓明
►本文约4286字,阅读全文约需8分钟
8月8日21点19分,四川九寨沟地动山摇。
漳扎、甘海子、千古情、天堂洲际酒店,这些从前只在游记里提到的名字,出现在了新闻头条。7.0级地震,震源深度20公里。人们刷着微博和朋友圈祈祷平安。
阿坝州政府应急办消息,截止到18点,已经造成19人遇难,263人受伤。
来自九寨沟景区官方数据显示,8月以来,九寨沟迎来今年最火爆的旺季,游客直逼每日4.1万人次的最高限制。
九寨沟的火花海散发着五彩光。灾难像只手,掠过之处,生死两隔。
旅游大巴被巨石砸中。
【大巴】
她死了,同在一辆大巴车上的戴连光不知道她叫什么名字。
他只知道,这位来自南充的中年女性,和她的女儿、外孙女一起旅游,笑得很满足。
“她胖胖的,话不多”,同在一辆旅游大巴的缘分太浅,戴连光有点记不清对方是长发还是短发。
地震前九个小时,他们一起吃了一顿团体餐,土豆、红苕粉、回锅肉、番茄炒蛋,很多人没吃饱。
21时19分,这辆车牌号为65101的旅游大巴正行驶在九寨沟开往若尔盖大草原的路上,戴连光记得,月亮很圆,大巴像一只巨大的摇篮,里面盛着许多人静谧酣甜的梦。
第一声响来自前方,一块直径约80公分的落石砸中了前面行驶的黑色轿车,“轰隆”一声,大家都惊醒了。
一句话不到的功夫,大巴车后的小轿车也被砸了。
来不及反应,一块直径约两米的大石头直接砸中了大巴车中部。没有时间留给恐慌,大家从一块被砸碎的玻璃洞口爬出来,清点人数,少了4个。
借着月光,大家点亮手机,徒手救出了两位乘客,没有人有心思庆祝,“心里都很重”。
消防队员很快赶到了,那位胖胖的女士,是被压的最严重的一位,尽管她的女儿一直哭喊“救救我妈”,人还是没了。
戴连光觉得可惜:本来这个时间应该到了藏家,就因为堵车晚了一点,唉。
【卡门】
翁清玮坐在倒塌的围墙边,紧紧捏着女儿的手,一遍遍摩挲。两个月后,这双手本应去参加钢琴考级,他听老师说,女儿“起码得8级”。
8日晚9时19分,四川九寨沟县发生7.0级地震,死亡者名单中,有温州泰顺籍商人翁清玮的女儿,今年10岁的翁钰晗。
暑假前,翁钰晗告诉翁清玮,学校布置的暑假作业中,要求完成一篇游记。翁清玮合计了一下,从温州来四川20多年,很少出门旅游,今年“要带女儿出去转一转”。
“今年四川都热,九寨沟比较凉快。”翁清玮和几个朋友计划了一场举家出游。8日晚6时,他们在九寨沟时光酒店入住,简单收拾后,晚8点多,来到酒店一楼的餐厅用餐。
孩子吃饭总是很快,不多时,翁钰晗便跟几个朋友的孩子,走出酒店大厅嬉闹。翁清玮往外看了一眼,女儿倚着一堵围墙,“玩得很开心”
噩运不期而至。9时19分左右,翁清玮突然赶到“周围都摇起来”,随后,餐厅突然停电,四周一片漆黑。经历过汶川地震的他,抓起手机就往门外跑,想抱走女儿。
酒店外,翁清玮看着坍塌的围墙,心“一下子死了”,他反复用温州方言喊着女儿的小名,没有得到回应,透过碎砖的间隙,翁清玮看见了一抹红色。
那是女儿的上衣。
“最多两分钟,把女儿拽出来。”翁清玮回忆,眼前的女儿“浑身都是血”,弹钢琴的双手,被碎石划了一个口子。
在九寨沟县医院,经过十多分钟的急救后,医生告诉翁清玮,“女儿没了”。
坐在回自贡的灵车上,冰棺里是翁钰晗小小的身体,翁清玮的脑海,一遍遍回响起女儿弹奏的《卡门》,他不懂音乐,只觉得那一刻“很美妙”。
九寨沟景区,山体崩塌。
【婚礼】
8月8日下午,26岁的姜君和妹妹游完泳,“想去朋友的婚礼看看”,但是一去再也没回来。
姜君参加婚礼的地方离家5公里。地震发生时,楼房的一面墙倒塌,墙里的石头“砸了他一身血”。8月9日凌晨,母亲彭红英再见到儿子时,“怎么喊,都没反应了。”
三年前从部队转业到九寨沟白河乡政府工作,8个月前刚刚当了爸爸。地震发生时,家里的锅碗瓢盆都在往下掉,彭红英“一直给儿子打电话,打不通。”她揪着心,把家里的一百位游客疏散到院子里,又转移到更高的空地上。
9日下午,彭红英在村民躲避余震的哭喊中,一直低吟,“我的儿子,太优秀了,在部队的时候立过二等功,为什么说没就没了……”
姜君遇难后,他的妻子几次晕倒,“被送到县医院去了。”与姜君一起参加婚礼的表弟正在等待手术,石块砸断了他的腰椎和腿。在九寨沟县医院的病床上,他喊着疼,不愿回忆地震发生时的情况。
游客在路外裹着被子过夜。图片来自视觉中国
【荧光】
张瑶一家6口人住在九寨沟喜来登国际大酒店7楼,地震时,床剧烈晃动,电视屏幕啪地一声熄灭。她赶紧拉着外婆趴到地上,表弟在浴室里大声呼喊父亲。
避难所是酒店外面的广场,一下子涌进几千人。酒店旁的山近在眼前,石头泥沙不断从薄薄的灌木丛中滚落下来,所有人都盯着山。
此时的九寨沟只有15℃。大多数人只穿着短袖、睡衣,也有人从泳池里穿着短裤跑出来。激烈的恐惧渐渐平息,寒意涌上,张瑶身边的小孩嘴唇冻得青紫。
酒店人员拿了浴袍浴巾分发。人群一拥而上,经理大喊让小孩和老人妇女先拿,可是和山风相比,这声音太小。
张瑶拉着外婆站到人群外围,看见一个人用浴巾浴袍把自己裹了3层。不远处,一个母亲穿着吊带裙,两三岁的孩子紧紧抱住她的脖子,眼睛盯着分发浴袍的地方,不敢上前。
睡不着,隔一小时就被余震惊醒一次,3点,4点,5点……张瑶睁眼就能看到广场上灭不下去的手机荧光。她知道,所有人都在等天亮。
【藏服】
王代炉36岁了,因为盖新酒店,“欠了一屁股债”。地震发生的时候,他趴在上四寨的酒店吧台上,和一位正在办理入住的导游计算房费。屋外,空气清凉。导游把钱攥在手里,他啪啪敲着计算器。
9点15分刚过,屋子突然就左右晃起来。“新装修的灰色瓦片像雨一样落下来”。
他抬腿往门口跑,平时十步远的路,“怎么也跑不到”。有那么一秒钟,他感觉自己“跑不赢”了。导游在他前面跑,手里的钱洒了一地,他的念想只有一个——“去隔壁老屋里救两个孩子和母亲”。只读到小学二年级的他,在外地打了十几年工,为盖酒店欠了七八十万,“如果没了老婆孩子,人生就崩溃了。”
他在10米外的老屋门口看到了逃出来的两个孩子。没来得及抱一下孩子,他一扭头又冲回酒店疏散房客。
王代炉把房客转移到村里的空地上,很多游客只穿了短袖、短裤。“不能让人家没看成景,还冻坏了。”余震不断,他冲进家里。毛毯不够,就把节日时穿的藏服拿出来分给客人,又拉着哥哥把家里的柴火抱出来点燃。看着眼前“塌了一半”的苍山,他突然哽咽,问:“你说,以后还有人来我们九寨沟吗?”
华西医院微信群医生们待命驰援九寨沟地震灾区。
【待命】
地震发生不久,四川大学华西医院医生的微信群接到了通知。
四川省卫计委派遣医护人员到前方的命令一下达,微信群里,间隔不到一分钟,是医生们一长串齐整的回复:
“神经科待命”,“妇科待命”,“胸外科全体人员待命”,“神内待命”,“儿外科已通知所有人员保持通讯畅通,随时待命”,“呼吸内科待命”、“神经外科待命”……
这些医生,有人曾参与过汶川地震和雅安地震的救援,具备高度敏感。
23点50分,8名来自急诊科、重症医学科、骨科、普外科等科室的专家已经出发了。4个小时后,来自神经外科、康复科、心理卫生中心等科室的“第二梯队”也乘航班出发了。
今天清晨,他们抵达了群山环绕的九寨沟县人民医院。截至早上九点,已经有超过190名伤员被送进了医院,其中住院40多人,多为骨折伤。
伤员众多,抵达震区的医生们,手机大多都关机了,再没接过电话。
一辆轿车被山上滚落巨石砸扁。
【“敢死队”】
“虽然我是书记,但是没有权利要求大家来救人,毕竟是会出人命的大事。”上四寨一大队书记叶当修没想到,震后,呼啦啦一下子来了三十多个年轻小伙子,组成了“敢死队”。
村主任唐铃的手电筒打过去,几块石头像砸西瓜一样,砸扁了一辆黑色轿车,“男的抱着一个孩子,女的在喊救命。”
还有一辆大巴车拉了30多人,一块巨石拦腰砸在车中间。伤了腿、腰的乘客不断从车里涌到路边。他拿手电照了照车上,隔着玻璃,看到一个满脸血的中年妇女在挣扎,喊着救命。
私家车里的男人和孩子被拖出来,“孩子已经断气了”。钢钳撬进车门,花了十几分钟,才把女人拖出来。
等到去救大巴车里的那位中年妇女时,她“面目全非,已经不动了”。唐铃和村民不甘心,五六双手伸到她面前试了几次,确定“不行了”,不忍留她一个人在车里,就拖下来,那棉被裹着拉回村寨。
在乡卫生所,被救的女人一边哭一边喊谢谢。唐铃没有留下他们的任何信息,但他知道那个女人是佛教徒,转身离开的时候,女人一直作揖:“我这辈子都会为你们念经祈福的。”
祝永波和妻子李雅。
【十年】
一切发生得很快,但况永波和李雅第一反应就意识到是地震了。这对80后夫妻曾在东京求学10年,经历过日本314地震。
这是两人第一次来九寨沟,庆祝十周年结婚纪念日。“家人来过很多次,觉得美不胜收。之前没舍得这么花钱,但因为是10周年,想好好纪念一下。”李雅特地挑了九寨天堂洲际酒店套房,当晚,他们在洲际酒店一楼川菜馆用晚餐。
剧烈的晃动,李雅本能地趴下身往桌子下面躲。况永波第一个动作是扑在李雅身上紧紧搂着她。
“他问我‘有事没事?有事没事?’我说他‘你傻呀!’”李雅拉着况永波,在一片黑暗中,往外逃。空气中,是刺鼻的粉尘味。
混乱中,李雅才看到,爱人况永波耳朵、脖子、领口全是血,脑后开了个10厘米的口子。
等暂时安全后,况永波回到吃饭的餐厅拿遗下的证件,才发觉吃饭的桌子已经变成木条碎片状,墙塌了,落地书架倒在了屋子正中。
有酒店厨师组织抢救资源安抚情绪,驻店医生一个一个救治伤员撤离后才发现腰部受伤,也有人裹着棉被打架占抢物资。
更多的人在酒店外的空地上,发愣。透过月光,李雅可以看到酒店周边的山体滑坡严重,次次余震可以听到山石打在树木上的声音。
她心有余悸。“我老公真的很爱我,但我不想用这种方式知道,我宁愿我不知道,也不愿我们遇险。我很难想象,如果他没有护着我,我会伤到哪里。”
林希幔和未婚夫来九寨沟拍婚纱照,遇到地震。受访者供图
【婚纱】
8月8日,是福建姑娘林希幔和未婚夫进入九寨沟的第一天。
新婚甜蜜,他们专程来九寨沟拍婚纱照——“这里风景很美,连水的颜色都和别的地方不一样”。
白天,新娘穿着婚纱,看饱了九寨沟的美景,五花海氤氲着各种色彩,鹅黄、墨绿、深蓝、藏青,斑驳迷离;天空瓦蓝,动物悠闲慵懒,藏獒、小狗和小朋友一起跑来跑去,“一切都很正常”。
夜晚21时19分,大地摇晃,地震砸碎了白天的安宁——老房子直接塌了,有人太过惊慌直接从二楼跳下来,有小孩头被滚石砸裂,手一擦,一手的眼泪和血,哇哇哭;还有人开车离开,却在道路上被石头砸中。
白天美丽的五花海,“已经被泥石流掩埋”。
最感动的事情是,藏民们看到这些穿着短袖的游客,自发燃起篝火,“先救游客,再救兄弟姐妹”。
一位开招待所的藏民为了给游客取暖,把自家几十床被子铺在开阔的空地上。
如今,林希幔被安置在九寨沟县城农业银行门口,她说,“以后这里修复好了,我还愿意来玩,这里的人很好,很温暖”。
▼
这次地震中,有什么样的故事触动了你?