|
|
|
|
|
独孤岛主
香港回归20年
今年，香港回归祖国20周年。香港回归所产生的影响早已深入到各个文艺领域。电影方面，CEPA（即内地与香港更紧密经贸关系安排）的签订改变了香港电影的格局，该协议让内地与香港合拍片享受到国产片的同等待遇，从而促进了香港与内地电影的交流与合作，包括杜琪峰、许鞍华、陈可辛、徐克等在内的大批香港导演“北上”排片，逐渐摸索融入内地文化，也让一度衰落的香港电影产业找到新的生路。
在今天提起杜琪峰，大部分人首先想到的是银河映像及其所代表的一整套风格化图谱。将近四十年后，在跨越了香港回归前后的一代导演中，他被认为是“硕果仅存”的纯正香港味道的作者。这固然与内地观众对其的一种先在的“经典化”想象不无关系，自然也与杜琪峰本人创作履历中所自然呈示的变化轨迹相关。在以“香港性”形容或审视杜琪峰及其作品甚至银河映像的一系列电影时，其实不可忘记，作为一名独立的电影导演，杜琪峰最早的电影，就是相当之“不香港”的。
《碧水寒山夺命金》作为杜琪峰第一部独立执导的电影作品，在1980年香港电影新浪潮方兴未艾之时，又逢内地改革开放之初，由当时仍被称为“左派电影公司”的凤凰电影公司出品，赴内地实景拍摄。对当时身为电视台编导与监制的杜琪峰来说，算是相当大的手笔。在此片中可以看出许多后来不断在杜琪峰作品中出现的影像特质，比如流畅的镜头横向移动等。作为一部古装武侠片，非常符合当时新浪潮电影不讲求故事逻辑严密而追求电影语言革新的趋势，同时也创造了武侠角色的不苟言笑和片场较明快节奏的强烈反差。杜琪峰的电影处女作，已然呈现出相当强烈的对于中国内地地理空间的超越想象层面的再现，在此之前，大部分香港古装武侠类型片都逃不出假山假水的窠臼。
整个上世纪80年代，杜琪峰仅导演了六部作品，他的第二部电影距离处女作过去了6年，是新艺城出品的纯娱乐商业制作《开心鬼撞鬼》。在此期间，他仍然参与相当多的电视剧集编导制作，比如《射雕英雄传》、《倚天屠龙记》等。纵观其这一阶段的电影创作，可以看到他在电视台积累的经验已经转化为相当成熟的对于主流类型电影的把控能力，比如创造1988年香港电影票房冠军的《八星报喜》及将周润发第三度推上金像奖影帝宝座的《阿郎的故事》。在这些作品中，杜琪峰在一定程度上将所谓“电影作者”的一面隐藏在商业制作的模式之下，影片本身精彩好玩，是符合最普罗大众观赏习惯的精湛的匠人之作。
上世纪90年代前半期，杜琪峰的电影创作仍然延续匠人气质，无论是继续主打贺岁档的合家欢喜剧《吉星拱照》，还是与周星驰合作的古装喜剧《审死官》（1992年香港电影票房冠军），抑或现代科幻动作类型电影《东方三侠》系列，都具有浓厚的商业色彩。这一时期的电影不仅意识形态上唯“娱乐至上”，在电影的空间营造中也非常强调香港作为一座已然经济兴盛的大都会的本土色彩，置景与整体环境营造，强调了香港人生活的独特面向，也从港人习俗的本身出发去安排剧作，基本不涉及对中国内地空间或故事的展示与讲述。上世纪90年代前期正是香港电影业最热闹辉煌的时刻，杜琪峰也不可避免地被裹挟在盛世洪流之中。
1996年银河印象的成立，自然值得被大书特书，但在香港回归的时间节点前后，杜琪峰的电影创作并未呈现出明显的跨地域特点，相反，银河印象出品的电影反而着重印刻了电影的风格化之路，无需赘述的大量经典作品如《暗战》、《真心英雄》、《枪火》等，其实是杜琪峰自《审死官》之后对自己导演身份的思考。作为一名导演，在与票房巨星合作时是否具备真正的自我？是这样的疑问，催生了他与韦家辉的合作。事实上，1995年到长春拍摄抗战题材的《天若有情III之烽火佳人》之后，十多年内杜琪峰都未曾到内地拍戏。由《枪火》所折射出来的，更是一种小成本的极简化风格。暗夜、隔墙开枪、人物固定站位及光影的巧妙叠置，都成为杜琪峰之后延续至今的突出风格标符。在其后长达十余年的时间里，杜琪峰导演的作品越来越像是对香港这座城市的集体回忆的追认，《PTU》与《文雀》都是此中的代表。
然而，同样不能忽略的是，因香港电影产业的低迷，尤其在SARS之后，及至CEPA签署后香港电影面临的合拍境遇，杜琪峰的作品也在某种程度上与中国内地擦出试探火花。从2005年的《黑社会》引进内地后剪接第二版结局开始，到李冰冰、孙红雷等内地演员的加入，事实上杜琪峰的合拍脚步虽然不如其他导演快，但也是不断往前走的。2011年的《单身男女》是其首部进入内地的合拍片，讲述从内地到香港的白领女子的爱情故事，是他首部一刀未剪在内地上映的电影。从爱情类型角度，完成了一次突破，此时距离杜琪峰首执导筒，已经过去了30年，而此刻在一个中国的语境之下，与当日由想象内地到践行实景的一小步已经不可同日而语。
有了比较“安全”的爱情片尝试，2013年的《毒战》可谓是杜琪峰的合拍片经验中里程碑式的作品，不仅在天津、珠海等地取景，更将焦点完全放在了内地公安缉毒的题材上，孙红雷饰演的主角“与制毒工业的战争”惊心动魄，而影片最后的注射场面亦突破了此前的相关尺度，影片更让杜琪峰首次在内地获得1亿票房，这项纪录很快被他的下一部作品《盲探》打破。
在《毒战》中仍然有类似《非常突然》的惊撼场面，兼具杜琪峰已经成为招牌式的黑暗影像塑造。其后在2014年到2016年间，《单身男女2》、《华丽上班族》、《三人行》皆不断游走于极强的作者风格与合拍基本法则之间，并有相当出色的表现。与陈嘉上等介入合拍后所制作的电影相比，杜琪峰导演的电影仍然维持了相当自我的色彩，并不太处理不擅长的内地生活内容，而是直接代入到最有效的类型片叙事模型中进行观照。同时，与内地合拍电影在题材上的多元化尝试及内容上获得的丰富资源，亦令杜琪峰在坚持作为导演的独特性的同时，有更大的发挥空间，尽管迄今为止，这种尝试仍然是极度审慎的，但某种程度上，正是其对电影本身品质乃至导演自身的素质的执守，令他的电影不仅有合拍片中常常出现的“想象”，更有对“想象”的深入剖解与融析。