)文/江隐龙。本文为今日头条签约原创号“IN学院”签约稿件，禁止转载。商务合作请联系作者：微信公号“隐语”（yintalking）；新浪微博@江隐龙。
《火影忍者》中，查克拉的始祖是一颗神树。这颗神树一直作为人类信仰的载体而存在，虽然世界战火不断但从未有人胆敢食用神树上的果实。终于在一个战火纷飞的日子里，大筒木辉夜吞食了神树之果成为第一个拥有查克拉的人类，并借此以一己之力平息了世间战乱而被称为“卯之女神”。人类和平终于在大筒木辉夜的威权统治之下得以实现，然而随着力量的膨胀这位“卯之女神”终于迷失在欲望之下堕入魔道，其统治也开始变得专横酷凛。由此，曾熄灭的战火重新燃起，关于忍者的世界也在回归大地的动荡中渐渐浮现。
忍界大战最后的一系列决战之大战十尾。
可以说，查克拉不仅支撑起了《火影忍者》的忍术体系，同时也支撑起了其哲学体系。查克拉是力量也是欲望，是创造也是毁灭，是肉身也是灵魂，是秩序也是混乱，而这一切终于被漫长的故事凝聚在一株入地通天的神树之上。剥去令人眼花缭乱的忍术乱斗，以神树为创世者的设定显得极为古典。当神树在最后一战中徐徐展枝桠时，人们不难从中看到上古时代分布在世界各地的人类文明有着广泛的趋同——树木崇拜。
《山海经》的建木与《冰与火之歌》的鱼梁木
日本神话有相当部分源于中国，而在中国的确有一种被上古时代先民所崇拜的神树，名为建木。
在中国的创世神话中，宇宙在最初是一片混沌，后经盘古以利斧开天辟地，天地才渐渐分离。后世《晋书?天文志》载“天地隆高相从，日去地恒八万里”，说明在晋朝人眼中天地之间的固定而遥远，然而在混沌初开之时天地之间的延展却是从触手可及的距离开始的，以至于世间有神树为桥以沟通天地，“众神缘之上天”——这颗神树便是建木。
网络游戏中的建木概念图。
古籍中关于建木的记载颇多，仅《山海经》便有两段独立的描述。一段见于“海内南经”：
“有木，其状如牛，引之有皮，若缨、黄蛇。其叶如罗，其实如欒，其木若蓲，其名曰建木。”
在全书收尾的第十八卷“海内经”中再一次提及：
“有木，青叶紫茎，玄华黄实，名曰建木，百仞无枝，有九欘，下有九枸，其实如麻，其叶如芒，大皞爰过，黄帝所为。”
其中“大皞”即伏羲氏，“黄帝所为”则说明建木并非天生而是由黄帝所栽种。《淮南子?墬形训》称其“众帝所自上下”，故建木虽有神树之名，却主要用于沟通天地两界，除此之外并非有更多的神奇之处。
黄帝：我不仅有息土，我还种建木。
《山海经》不仅仅是神话集，同时也是一部地理著作。后世学者认为其作者为巴蜀人或楚人，而建木也的确是巴蜀先民圣树崇拜所遗留下的痕迹。上古时民众在聚居地的中心立木杆号众，这种木杆在甲骨文中被称为“中”，树立木杆则被称为建中，建木在《山海经》注、《吕氏春秋》、《淮南子》等典籍中均被认为在“天地之中”，其渊源也被认为出于此。
中国先民对树木的崇拜并不算特别。“人类学之父”爱德华?泰勒在其代表作《原始文化》中有一段陈述：
“在宗教目的方面，神圣的树木和神圣的丛林之间没有实际差别。树木适宜放置给灵物贡献祭品的供台或祭坛。这灵物或许是树木精灵或者是居住在那里并像人类自己的住宅和统治他周围一小块土地的土地神。”
日月神教崇拜的日、月相对原始，其黑木令也有树木崇拜的色彩。
在爱德华?泰勒眼中，树木有两层含义，第一层含义为“树即是神”；第二层含义为“树连接神”，中国神话体系所取的是第二层含义——当然，无论是哪一种含义，树木都天然地成为祭拜的对象。建木崇拜后来融入道家修真思想化为天梯，武当派祖师张三丰便曾作《上天梯》一文介绍其性命双修的大道。
除天梯外，道教认为仙境无处不成树，道教经典《云笈七签》中言天宫众星部不一不是树众环绕，神树品类极多，不同的树与俗世之人还保持着微妙的联系，如“春生三月命树桑，夏生三月命树枣李，秋生三月命梓梗，冬生三月命槐梧”之谓也正是树木崇拜的进一步发展。
《冰与火之歌》中旧神信仰的象征鱼梁木崇拜也是树木崇拜的典型。维斯特洛大陆上的旧民与自由民一直保留着在鱼梁木上雕刻人类面孔的习俗——从庞大的神树林来看，鱼梁木或许也并非神本身，而是连接神的一个灵媒吧。
bran在鱼梁木下为父兄祈祷。
北欧神话的生命树与印度神话的菩提树
如果说中国神话中的建木代表着“树连接神”，那北欧神话中的世界树更接近于“树即是神”。世界树又称为宇宙树，在北欧神话中，世界便由世界树的枝蔓所构成，北欧主神奥丁的长枪岗尼尔也是用世界树的树枝制成。世界九大王国均分布在世界树上，这些王国的统治者即包括人类，也包括巨人、精灵、华纳神族等物种。
北欧神话中的神灵并不是万能的，其风格近于希腊而远于基督教。世界树名为“伊德拉希尔”（Yggdrasil），意为“奥丁之马”，但其与奥丁之间并不存在隶属关系——树名的由来是源于奥丁为获得知识牺牲了左眼并被吊在树上九夜，这一历练在神话中被奥丁自己解释成“骑马”，于是世界树遂有此名。世界树与主神奥丁之间的关系亦师亦友，由此将世界树本身视为神也不过分，只是因为北欧神话并无如上帝一般“法力”的神灵，所以世界树的“神性”也没有其他神话体系中那么强大。
北欧神话的幻想图。
北欧文化在欧洲远远称不上主流文化，然而其神话却影响甚广——暴雪公司出品的游戏《魔兽世界》与《魔兽争霸》，其设定大幅度借鉴北欧神话的体系，尤其是暗夜精灵族的建筑如生命之树、远古之树、永恒之树等，几乎完全继承了世界树的设定，在其RPG游戏中还有守护永恒之树的战役，相比于北欧神话本身，游戏中的树倒是更具有宗教意味了。
相对复杂一些的要数印度神话中的菩提树。印度是多种宗教的发源地，在佛教神话中，释迦牟尼于菩提树下静坐七天七夜而彻悟，至今菩提伽耶仍作为佛陀成正觉之地而位列佛教四大圣地之一。而在印度教的神话中，菩提树是印度教三相神之一、“维护之神”毗湿奴的化身之一，其本身便是神。同时，菩提树又是神居住的地方，毗湿奴的住所正位于菩提树根。菩提树与神的关系如此紧密而复杂，而以佛教、印度教两个不同的视角去审视，菩提树同时包含着“树即是神”与“树连接神”两种含义，其宗教内涵也相当丰富。
北欧神话的设定成了很多网游取材的对象。
对比中国神话中的建木、北欧神话中的世界树、印度神话中的菩提树，会发现《火影忍者》中的神树其身份非常多元。神树是一切查克拉的根源，它本身可以视为神；大筒木辉夜为了夺取所有查克拉而与神树合二为一，它又可以视为神的化身；十尾的身体被六道仙人封印成了月亮，在这里它又代表了人间之外的另一个世界。在中国神话中，东方大海还有两株扶桑树可以视为神界与人间相通之地；而《火影忍者》中的神树，其背后所通向的或许更为抽象。
《旧约全书》里伊甸园中的生命树与知善恶树
若论抽象，以树为喻，最抽象的故事莫出于基督教神话。
基于基督文化的广泛传播，《旧约全书》中的知善恶树大约是地球上最出名的一颗树了。在《旧约全书?创世纪》中，亚当与夏娃正是因为偷吃了知善恶树上的禁果而被逐出伊甸园的，当然若非如此，人类也不可能繁衍壮大；而这段违背神旨意的原罪，则让知善恶树与蛇一道变得家喻户晓。
偷吃了知善恶树上的禁果之后两个人一起羞羞哒。
相比之下，伊甸园中的另一颗树就显得低调很多。这颗树名为生命树，亦见于《旧约全书?创世纪》：
2：9 神使各样的树从地里长出来、可以悦人的眼目、其上的果子好作食物。园子当中又有生命树、和分别善恶的树。（和合本）
这里的生命树全称卡巴拉生命之树，从宗教哲学的角度来看，其内涵既深邃晦涩，同时又与知善恶树构成宇宙的两极。知善恶树代表着人类堕落的途径，宇宙本无善恶之分，因亚当夏娃食用禁果产生了自我意识而区分出了善恶，这种区分在本质上便是堕落，在《旧约全书》中便具象化成了知善恶树；而生命树则代表着人类堕落后的逆向提升，也便是“去善恶化”。
生命树以树为名，实际上却是一个非常抽象的概念，与犹太教的神秘哲学卡巴拉有着紧密的联系。卡巴拉用来解释永恒而神秘的造物主与短暂而有限的宇宙之间的关系，而卡巴拉生命之树则用来描述通往神的路径以及神从无中创造世界的方式，是卡巴拉思想的核心。生命树可以画成一幅由十个圆（sephira）与22个径（pass）所组成的树状图，但在犹太教拉比们的眼中，生命树又不是一个存在于纸上的图样，而且是一个真正存在的，一个三度空间的宇宙。
卡巴拉生命之树相对抽象。
即使是普通的神职人员也很难精通这些深奥晦涩的理论，但一个结论是显而易见的：生命树蕴含着万物的起源。以晦涩难懂著称的日本动漫经典《新世纪福音战士》其剧场版的片头便以一幅生命树的图案为始，从中不难看出基督教创世神话的身影。
作为三大天启宗教中的两支，犹太教而与其同源的基督教在对世界本源的解释上显得更为哲学化。如果说生命树可以视为犹太教的“密宗”，那么知善恶树则随着基督教教义而成了“显学”。
《EVA》TV版中的生命树。
生命树的理论体系极为繁杂，然而知善恶树同样隐含着深深的哲学思考——伊甸园本没有战争、没有疾病、没有痛苦，人类的灾难始于知善恶树所结的禁果，然而这颗知善恶树却上帝安置在伊甸园中的。上帝为什么要安置知善恶树成了信乃至神学家思考良久的宗教难题，由此衍生出的作品亦深化了人类对所处世界的认知。
不得不说，《火影忍者》中对神树的设定也正是这种认知中的一部分，甚至连神树之果也酷似亚当、夏娃偷吃禁果的桥段。神树之果给予了大筒木辉夜维护世界和平的力量，同时又激发了她掌握世界的野心。佛与魔不过一念之间，《火影忍者》讲述的是故事，而《旧约全书》中的生命树与知善恶树则勾勒了人类的终极追求。
《火影忍者》中的神树，有人能想到伊藤润二的《玉血树》吗。
结语
《火影忍者》中的神树虽然身为“十尾”，但架空度要远远高于其它九只尾兽，不过其设定的确与世界各个神话中的树木崇拜有着惊人的耦合与呼应。以树为神也罢，为神的连接点也罢，为世界也罢，为能量也罢，不同的解释范式背后总有着人类共同的终极追求，而大筒木辉夜的黑化，又何尝不能从诸如基督教中“堕天使”之类的神话中找到相似的身影呢？
正如同各个神话中的主神都没有消灭恶魔，《火影忍者》中的大筒木辉夜也没有被杀死而是被封印。无论是宗教还是文学，总喜欢给故事留下一个开放式的结束，这其中或许也隐藏着人类的另一个终极追求吧，那就是，希望。
来。
我来说两句排行榜