孔乙己那件又破又烂的长衫，你也有

文|逸十五

（图片来源于网络）

我是个让人讽刺过在初中读了个研究生的人，《孔乙己》这篇文章自然学过多遍，几乎每一次的学习总是毫无变化的在我们脑海里留下了，孔乙己的迂腐、那个大约穿了十几年的破烂长衫，以及那句文人最经典的自白：“茴香豆有几种写法？”。

那些让所有人都认为我是个浪子的岁月里，其实我一直有个困惑：为什么他们不讲孔乙己也是个受害者。古时候想要读书到底有多难，我们不去想象。在那个没有适当就业机制的年代里，一个读书人书读到还没有进学，成不了秀才，可能连个私塾先生都当不了。况且那个家族制当道的年代里，孔乙己即便是个秀才，有没有这样的机会可以当个私塾先生，我们不去考量。孔乙己能有机会读上书，自然有些钱财，不过顶多是个家门破落子弟，科举不成，又不善营生，混到底层社会，又放不下那点文人气节，自然穷困潦倒。

要是放在今天，孔乙己就是一个国学大师，因为知道了茴香豆的四种写法，必然被推上神坛。再加上这个嘉宾当道，赚钱较快的时代里，参与一两个文字节目必赚得盆满钵满，喝酒的时候可以喝最好的酒，就是那种陈酿茅台里边加上新出炉的黄金粉末，再叫上十几种茴香豆下酒。啧啧啧，想想都是醉了，美，真美。

可是他为什么脱不下他那身又脏又破的长衫呢？

我年纪尚小终究是想不明白的，这个事情会时不时冒出来，在我脑海里回荡一下，然后就不了了之了。

后来高二那年暑假我去到一家音响工厂打工，一块块木板被放到流水线上经过每一个工位之后，一台完整的音响就出来了。我是负责这条流水线的最后一个工位，将成型音响每个边角检查一遍，如有胶水就用天那水擦掉，如有露白就用一只大黑笔将其描黑，最后再将其放在手推车上，等待下一个环节的人过来运货。这是这条流水线上最轻松也最没有技术含量，甚至不需要熟练程度的工位，我经由熟人介绍很自然地被安排在这个工位上。

工作简单，又重复到无聊无趣，空旷的大车间，四五条流水线的声响，无聊中年男女的调情，背后风扇快速转动的呼呼声，透过大窗暴晒过来的阳光和随着风扇转动有规律湿黏的T恤衫。

手上的不断重复抵不住大脑在无聊时光的飞舞四溢，从早上八点到晚上十点的难熬时光抵不住内心所有的躁动狂妄。对，此刻的你在老员工眼中是极其不屑的，你生嫩，你只能做着最简单的活，因为除了这，你什么也做不了，尽管你是捡着便宜过来的。这种自我迷失的感觉，当你在下班出入大门的那一刻，当你在众人中连同别人一起被汗臭熏到清醒的时候尤其明显。

这个时候支撑你的优越感或者寻找自我的唯一路径就是，你是一个学生，一个重点高中重点班的学生，你将会拥有和他们不一样的人生，你在这里只是为了锻炼自己，所有的这一切都将是短暂的，你终究会回到你本来的自己。可是你从此就这样，又会有什么区别。

你处在这样的一个状态和环境里，你所谓的那些支撑你寻求自我，支撑自己的想法，又跟孔乙己那件大约穿了十几年的长衫又有什么区别。你终于明白，为什么孔乙己一定要穿着他那件长衫，即使又破又烂，他在告诉别人，或者只为告诉自己我终究跟他们是不一样的。

如果没了那件长衫，他又能活多久，就如同那个从富士康大楼上跳下的打工诗人，许立志一样，逝去的是一个仅有24岁的生命，留下的只是一句句了无声响的绝唱。

一颗螺丝掉在地上

在这个加班的夜晚

垂直降落，轻轻一响

不会引起任何人的注意

就像在此之前

某个相同的夜晚

有个人掉在地上