)
飞机向来遵循这最严格的“拒载”条例。
为了安全起见，管制刀具、枪支弹药、易燃易爆品等不让上飞机尚且能够理解。
但让人摸不清头脑的是，看上去完全无害的乒乓球，在几年前竟也是飞行的违禁品之一。
别说随身携带，就是托运都不行，休想让它靠近飞机。
原来根据《中国民用航空安全检查规则》，易燃易爆物品清单中就包括了赛璐珞。
而那时赛璐珞正是制造乒乓球的主要材料，所以乒乓球自然也不能上飞机。
若国际大赛想要用乒乓球也只能将其装在5℃的集装箱内，靠公路或海路运输。
毕竟赛璐珞是出了名的易燃，就算没有明火也能自燃，一经点燃火势巨大，难以扑灭。
赛璐珞乒乓球点燃瞬间
估计不少人的童年，都有过自制烟雾弹的经历。
用烟盒铝箔纸包住乒乓球，用明火在外层加热一会，就能产生大量浓烟，像极了警匪片中的烟雾弹。
这其中就是利用了赛璐珞乒乓球易燃和能产生有毒刺激性烟雾的性质。
那时候顽皮过朋友，能活到现在也是命大。
从2014年起，国际乒联就已经把赛璐珞乒乓球，换成更加安全的醋酸纤维乒乓球。
现在各大制造商也已停产赛璐珞球，这也标志着赛璐珞材料已彻底告别大规模的商业使用。
因脾气火爆、安全性差，赛璐珞已退出了历史的舞台。
但身为百年前的塑料界鼻祖，它也曾有过一段辉煌的历史。
除了赛璐珞，它还有一个家喻户晓的名字“假象牙”，其渊源也得从一颗台球说起。
台球，从十五世纪开始在北欧皇室和富人圈子里流行，被称为室内版的槌球，绿色的台面便是模仿的草地。
后来，台球运动也从贵族圈子拓展开来，逐渐成为一种在世界范围内流行的体育项目。
然而，随着台球的需求越来越大，大象们也遭了殃。
从台球出现到19世纪70年代，所有的台球都是象牙所制。
因为象牙的性质特殊，经历几千次高速撞击都不会损坏。
而且强韧之余它的可塑性还高，能被刨成球和染成不用颜色。
再加上价格昂贵，一根象牙大概只能制5个台球，最初兴起也十分彰显贵族身份。
然而当台球在各大酒吧盛行时，贵也成为了象牙台球的最致命缺点。
为了获取象牙，光是在英国，一年就能杀死一万多头大象来制作台球。
随着象牙的稀缺，台球价格也开始水涨船高，眼看着普通百姓就要玩不起。
为了降低成本，精明的制造商也开始寻觅新材料，来代替这日益稀缺的象牙。
“费蓝卡伦迪公司，全球最大的台球制造商，现慷慨提供一万美金，赠予发明象牙替代材料的人”。
这就是1865年，《纽约时报》上一则悬赏广告。
重金之下，必有勇夫，约翰·海厄特也准备冲击这个大奖。
他虽只是一名印刷工人，但同时也是民间化学家，开始与弟弟在家中倒腾着实验。
约翰·海厄特（John Hyatt）
其实早在1851年，英国发明家帕克辛就曾将棉花进行硝化处理，并溶于乙醇和乙醚溶液后制得一种加热可塑型的新材料“帕克辛”。
但因造价昂贵和性质极其不稳定等缺陷，无法投入工业量产。
于是海厄特便沿着“帕克辛”的制作思路，在溶剂中多加了一味樟脑，硝化纤维就变成了一种柔韧性高、硬而不脆的新材料。
当时，海厄特也给这种新材料取了个非常贴切的名字“赛璐珞”（Celluloid），因为原料纤维素的名字便是Cellulose。
纤维素的硝化
但是当时的酒吧老板并不满意海厄特用赛璐珞制造的台球，因为在其还未完全改良时极易发生爆炸。
有的人甚至说：“只要球一相撞，店里的所有客人都会掏枪”。
所以到最后海厄特也没有得到那一万美元赏金。
早期的赛璐珞台球上，都会标上“警告”
不过海厄特那时已不在乎这点小钱了，因为赛璐珞这个发明就够他赚个盘满钵满。
1870年，年仅28岁的海厄特已拥有了赛璐珞的专利权。
除了巨大的台球市场外，赛璐珞几乎可以覆盖人类的整个日常生活，很多种材料都能被这种便宜的新材料替代。
1890年一家赛璐珞工厂
靠着用赛璐珞制成的梳子、纽扣、假牙牙托、毛刷、刀把等琳琅满目的商品，钞票大把大把地飞进海厄特的口袋。
然而，也正是在事业蒸蒸日上之时，他却因赛璐珞的专利权被告上了法庭。
发明“帕克辛”的帕克辛（Alexander Parkes）
来自英国的史皮尔声称，他早于海厄特将“帕克辛”溶于樟脑溶液，获得类似赛璐珞的材料“赛罗耐特”（Xylonite）。
虽然赛罗耐特当时并不能投入生产，但史皮尔却是第一位拥有樟脑溶剂专利的发明家。
然而身在美国的海厄特也很懵，因为在这之前他都不知道“赛罗耐特”这种材料，并否认了抄袭之事。
所以，最后法官判决两人都不能独享硝化纤维素塑料的专利。
赛璐珞广告
但谈起新材料，历史上也将赛璐珞认为是第一种投入商用的塑料，并称其为塑料鼻祖。
这场专利之争虽使海厄特元气大伤，但判决结果却给社会带来了不少好处。
因为没人能拥有专利权，赛璐珞等塑料也开始进入高度竞争的飞速发展时代。
生在数码时代的我们，常常把胶卷视作复古和情怀的标志。
然而在胶卷之前，还有一种更加复古的底片叫玻璃底片。
因为玻璃的笨重和昂贵，摄影这门艺术也只能是有钱人的专属玩物。
那时候的富人出游，甚至还要专门雇人或动物来搬运一大堆玻璃底片才能上路。
玻璃制底片
而赛璐珞的出现，则改变了这一切。
在赛璐珞推出的同年，乔治·伊士曼就发明了一种赛璐珞材质的胶卷。
它不但体重轻、体积小，再加上底片本身也是软的，所以可以轻易卷起来塞到小桶中，轻便小巧。
而且这种的赛璐珞制的胶片，还比原本的玻璃制底片便宜不少。
乔治·伊士曼
当时乔治·伊士曼还发明了使用塞洛路胶卷的相机，这也就是我们熟知的柯达相机。
从此，摄影也成了百姓能够消费得起的寻常物，赛璐珞胶卷也成了视觉文化史上的一大转折点。
Kodak No.1，世上最初的消费型相机极其广告语
除此之外，赛璐珞软底胶卷的诞生也同时催生了电影科技的进步。
在电影诞生前，我们都知道连续的图片变换，可以制造影像在动的视觉效果，如走马灯和翻页小人书。
但赛璐珞胶片的出现，也使这些“动态图片”，变成了信息含量更庞大的电影。
而且这种连续的胶片电影，还能投影到大屏幕上，成为一代人对戏院的记忆。
不过说起赛璐珞三字，总是绕不开动漫产业的赛璐珞时期。
原理是使用赛璐珞制成的透明胶片，将人物画在胶片上，背景画则在纸上，所以也叫赛璐珞动画。
赛璐珞动画原理示意图
在历史上，赛璐珞动画很长一段时间是“手绘动画”的代名词。
我们小时候看的圣斗士星矢、变形金刚等都是属于赛璐珞片。
虽然到现代这种方法已不适用，但赛璐珞仍是动画中的一种独特风格，以复古的色彩和质感勾起人们的怀念。
赛璐珞的出现，在那个年代很大程度地改善了我们的生活。
除了可替代象牙制的台球、厚重的玻璃底片外，赛璐珞几乎渗透进人类日常的方方面面。
赛璐珞纽扣
衣服上的纽扣、脖子上的“珍珠”项链、“玳瑁”梳子、电话外壳、梳妆盒、眼镜框、孩子的玩具，甚至是老人嘴里的假牙都是赛璐珞制品。
它可以替代传统的象牙、龟壳、琥珀、黑玉等一系列代表着富贵的高价材料。
以前只有富人能拥有的，现在工人阶级也可以以假乱真，满足一下心理需求。
赛璐珞玩具
但是，不管赛璐珞的出现给了人类多大的便利，也难掩其“致命”的缺点。
赛璐珞原料硝化纤维素，如果硝酸酯化程度高（含氮量12.6-13.4%）的便称之为“火棉”（Guncotton），非常易燃易爆，是无烟火药的主要原料。
而硝酸酯化程度较低（含氮量10-11%）的硝化纤维素，便是适合生产赛璐珞的“火棉胶”。
一点就燃的火棉也是魔术师的道具
虽然叫法不同，但赛璐珞还是继承了“火棉”的暴脾气，哪里不爽“点”哪里。
曾经有句话说，没有失过火的赛璐珞工厂，不能叫赛璐珞工厂。
而且赛璐珞燃烧后，还会生成各种有毒气体，缺氧时还会产生一氧化氮、甲烷、氢、一氧化碳和氢氰酸等易燃又易爆的剧毒气体。
妇女手持刚买回来的“玳瑁”梳子，美滋滋地梳理着头发时，梳子竟突然自燃，美丽的秀发瞬间烧光。
这种事情在赛璐珞占领市场的年代，是极其常见的。
1899年6月8日《旧金山呼喊报》，就报道了同一天内连续发生的三起赛璐珞梳子起火的事故，三位女士头发被烧个精光。
1899年6月8日《旧金山呼喊报》
除了梳子以外，用这种材料制成的产品都曾大量出现过类似事故。
走在路上纽扣火了、BBQ时眼镜炸了、戴在脖子上的珍珠项链化了、孩子抱着娃娃靠近壁炉烧伤了，比比皆是。
电影《天堂电影院》中就曾有一幕，因放映时胶卷过热起火，放映员为抢救珍贵的胶片而失去一只手。
而在真实的历史中，胶片过热起火的案例更是数不胜数。
所以，赛璐珞在成就了电影科技之外，也毁灭了不少珍贵的电影底片。
随着科技的进步，赛璐珞底片也逐渐被更安全的三醋酸纤维片或涤纶片取代。
而在其他领域，作为替代品出现的赛璐珞也在历史的长河中，被其他新材料替代。
从19世纪开始沿用百多年的赛璐珞乒乓球，也在2014年被聚酯纤维制的新乒乓球取代。
新老乒乓球燃烧对比，图片来源：好奇实验室
在历史上，几乎每一个节点都会出现不同的材料为人所用。
塑料家族也不断庞大，电木、尼龙、黑胶、聚酯塑料、聚苯乙烯、有机玻璃等共140多种，名字已多到叫不上号。
然而在现代社会，塑料却是最不受人待见的一种材料，几乎与廉价和污染划上了等号。
但是回溯历史，几乎每种材料都有着其优点和缺点，科技也一直尝试着将其优点放大，缺点缩小。
纵使技术革新得再快，我们也不会忘记它们曾给人类社会带来过的光辉。
我来说两句排行榜