来源：交易门
作者：马赛客
当沪铜跌到15000点时，张培风就觉得铜将迎来爆发行情。他决定卖掉上海市长宁区房子，加大自己的筹码去抄底。那是2002年夏天。
房产的流动性跟期货市场没法比，等张培风拿到钱已经是2003年初，沪铜已经涨到17000多点。这一波快速上涨反倒动摇了张培风。他想，沪铜不至于就这么急匆匆地涨下去，等回调一轮再进场。观望中沪铜一路上涨，他改变主意，寻找高点伺机做空。
张培风把户开在徐州新纪元期货公司。期货公司自营盘的负责人是老包，一个在当时的张培风看来水平很高的操盘手。2004年春天沪铜冲上30000点左右，老包开始看空，他们认为高点就是34000点。他总是说：“拍一手，拍一手。”
10月下旬的一天，沪铜走出大阴线，横盘，继续下行。张培风说，那是典型的空头信号。他重仓做空，等待收割。
决定卖房时张培风刚接触期货几个月。2002年4月从徐州出发，在南京转上海的差旅途中，张培风信步溜达，走进火车站旁边的南方证券营业部。里面三三两两地围着一些股民，还有一位老师在电脑边给人讲解K线技术分析，“MACD”、“KDJ”、5日均线、10日均线。对张培风来说，陌生又新奇。
老师递给张培风一张名片，公司却是江苏期望期货。后来张培风知道，那是期货公司经纪人在证券公司拉客。江苏期望期货的前身是成立于1992年底的南京中期期货经纪有限公司，2005年9月停业。张培风当时刚从利洁时（Reckitt Benckiser）辞职。这家公司知名度很高的品牌有杜蕾斯、滴露、巧手等。张培风做全国贸易经理，年薪25万，但跟德国上司相处不愉快，不到一年就离开了。这一趟到上海，张培风本来是去联系销售培训业务。
经纪人跟张培风解释期货和股票的区别：跟股票类似，但比股票好玩，赚钱比股票快。之后张培风掏出20万，请经纪人操盘。不到两个月这笔钱就亏掉近四成。
一看风向不对，张培风跑到南京自己操盘。他租下一室一厅的房子，白天去期货公司交易，晚上回出租屋学习。能找到的资料，他一个字也不想错过。读到约翰•墨菲的《期货市场技术分析》时，张培风几乎捧着书睡觉，“晚上起来撒尿再翻几页”。这本书因为初版的蓝色封面被老一代期货人奉为“蓝皮书”，他把里面的指标搞得一清二楚。相比之下，国内作者写的交易投资类图书他就很鄙夷。“全是扯淡，从封面到封底都是吹自己如何牛X，对你的技术提高毫无意义。”张培风说。
在期货公司混熟后，张培风才知道经纪人坑了自己很多佣金，重新开户。那时他做交易赚不到钱，原先的二十万被经纪人亏掉四成，剩下的他自己慢慢也亏掉了。不过他还是经常请客吃饭，包括那个经纪人。
虽然不再工作，张培风经济条件还是不错。他在上海长宁区的房子是外销房（外销房是指可以出售给国内外企业、其他组织和个人的房源），租出去每个月租金六千多。他有数十万存款，偶尔给企业做销售培训，课程排得满时一天收入过万。他太太在江苏徐州做公务员，福利很好，单位还分房子。
“怎么搞金融的还天天吃锅盖面？”张培风甚至有些怜悯他的经纪人。他请在期货公司认识的朋友到金鹰大酒店吃饭。“饭桌上一帮人听我讲，跟着附和。后来想想，他们应该都觉得我傻。”
2003年“非典”后，张培风回到徐州，跟几个朋友入驻新纪元期货公司大户室，正式开始他的投机生涯。
01
回看沪铜那波大牛行情，空头的结局不难想象。不到两年时间沪铜从2万多点冲到85500点。做空第一天晚上，沪铜拉了一根大阳线。第二天高开低走，张培风没有离场。做空前他账户上原本有20多万保证金，他卖掉上海的房子凑足够多的子弹去抄底，拿到钱却一路做空，浮亏加仓。
2004年10月29日，张培风持着空单勾在成都的Hot One酒吧勾兑美女，听说行情，人就蔫了。“那个铜天天涨，太恐怖了。”
几天后平仓出来，他手里还剩十多万，心态完全坏掉了。”爆仓后人都傻了，心里空荡荡的，走路都发飘。”张培风说，他没有悲伤，也没处诉说。
爆仓亏掉四十多万后张培风做过一阵套利。套利比较稳定，折合年化收益近30%，但这对爆亏的他来说有点远水不解近渴。一次饭局上张培风认识了华子。华子在大通证券追涨停，张培风认为他是国内最早用追涨停板战术的。“后来他做期货，亏得一塌糊涂。”
饭局上华子说自己做橡胶短线，每天赚钱。于是张培风开始研究短线战法。他不看指标，全凭盘感，“每天赚，感觉特别好”。他重燃激情，卖掉太太在徐州的福利分房继续战斗。有段时间，张培风账户上40万资金，开个奥迪A6（朋友的车）在成都周边玩，每天挣一两万，挣完就花天酒地。
张培风敲着小算盘，每天1%，每年可以翻8倍，每天2%，一年可以翻64倍。这不是一个精确的数据，但在他们的圈子里几乎成为口头禅。
这么说，岂不是天下地上，尽入吾彀中？
事情的真相是，张培风总是一路赚赚赚，咣当掉进一个大坑，循环往复。“很奇怪，每天上午赚，中午去吃五星级酒店，下午就赔。几乎天天如此。”张培风说。
就这么温水煮青蛙，希望一点点覆灭。
张培风亏光存款，两套房子的钱，他父母给他15万让他买房，也让他亏掉。张培风心烦意乱，整晚整晚地睡不着觉。在跟太太租住的房子里，他把联想笔记本电脑摔得粉碎，他狂抽自己耳光，歇斯底里。
张培风想象的期货交易，不是这副狼狈相。
家里待不住了，张培风就跑去住酒店。五星级酒店住不起，就住太太单位的协议酒店，可以拿内部价。后来徐州张培风也待不下去了，只好跑出去旅行。他去过陕西、四川等地的很多小城：宁强、 略阳、安康、紫阳、雅安、广元、阆中、康定……
交易继续做，钱继续亏。房子没得卖了，就借钱：找亲戚借，找家人借。
张培风每次都选小城最好的酒店，那里多半有商务中心，可以联网交易。酒店解决不了上网，就去网吧。
02
那实在是一段乏善可陈的日子。在期货公司大户室，张培风要好的朋友都日子惨淡。老周、老韩、老王，他记得每一个人赚钱亏钱的表现。
期货公司在徐州泛亚大厦租了一层楼，几间大户室外就是散户大厅。大户室布置简单，电脑桌，茶座，玻璃隔断。
一旦隔壁传来“啪嗒啪嗒”摁圆珠笔的声音，夹杂着干咳，张培风就会悄声跟老王说：“嘘！老周又亏钱了。”他把”又“字念得很重。老王跟张培风一个大户室，他以前做电脑生意。期货公司老总是他的姑父。
老韩烟瘾很大，赚钱的时候抽白沙烟，亏钱的时候抽红梅。大户室顶部没有封闭，相邻的大户室可以闻到隔壁的烟味。亏钱时老韩总是问老周：“老周啊，最近中央又出什么政策了吗？”
老王喜欢唱歌，每次他唱“五彩云霞空中飘，天上飞来金丝鸟”，张培风就搭话：“哟？老王赚钱了！”
“嘿嘿，弄了点儿，弄了点儿。”老王不好意思地说。“五彩云霞空中飘”出自邓玉华的《情深谊长》，是周恩来导演的大型舞蹈史诗片《东方红》的插曲。
只要听到老王唱《绣红旗》，张培风就知道，老王亏钱了。“线儿长，针儿密。含着热泪绣红旗”，张培风眯着眼睛打着拍子模仿，他说唱到这里老王总会“叭叭”猛抽两口烟，“绣呀绣红旗。”《绣红旗》出自空政歌剧团的歌剧作品《江姐》。
“老王，晚上上哪儿去啊？”张培风问。“走——，敦——煌！”敦煌是洗桑拿的地方。在徐州这样的城市，那就是声色犬马的去处。张培风说，还有一个地方叫“同仁居”，地方更大，更现代，服务更全面。老周喜欢去同仁居，老王喜欢去敦煌。
期货公司年终客户联欢会上，张培风把《绣红旗》的词改成：“K线长，均线密。含着热泪做投机，做呀做投机。往日砍仓不眨眼，今日里心跳分外急。”
不管赚钱亏钱，生活总要继续，几个朋友抱团，苦中作乐。酒店吃喝、洗浴中心消遣，帮他们扛过那段寡淡的日子。他们在那里联络感情，排解压力。
据张培风说，几个一起做期货的人，老韩进了监狱；老王基本上不再碰期货，做股票去了，但在2015年的大牛市中他重启杠杆，1000多万分成最后化为泡影。老周现居徐州，2004年沪铝爆仓后一直做股票，这两年跟朋友合伙在徐州和宁波做私募基金。
今年6月，我在成都见到老周。他比张培风小一岁，2003年到2009年期间他俩大部分时间都泡在一起，无话不谈。
2011年9月老周跟张培风在丽江
老周网名一阳指，曾创办过理财网站“一阳指理财网”。他是部队家庭出身，18岁参军，36岁自主择业退役时是一名空军团级军官。他在沈阳军区做过多年情报工作，后转到徐州某部后勤做生产经营，赚钱，兼顾工作掩护。“情报工作很多岗位，并不像想象中那么爽，像007一样。有可能你正好被安排在一个小山沟里，常年监听。”
老周补充了张培风在大户室的表现：“他个性鲜明，急躁时抓耳挠腮，捶胸顿足，面红耳赤，嗓门特别大。”张培风喜欢唱歌，交易顺利的时候，他在交易室就唱起来了。他还喜欢讲段子，模仿影视剧的对白。
谈到洗浴中心的排遣，老周说：“这个行业压力非常大，持续亏钱，苦闷。跟家人在一起是没法解压的。你不能把事实告诉家人，他们会跟着你一起恐惧、抑郁。你也不能跟家人发火，只能是我们在一起乐乐，释放压力。”他们挣钱了要庆祝一下，亏钱了要鼓励一下，住不起五星，就住四星、三星。洗洗脚，吃吃饭，喝喝酒。
老周原本只做股票，他接触期货的时间比张培风略早。在老周的记忆中，做期货的经历都比较灰暗。他们炒短线，看过各种各样的书，研究过形形色色的战术。小资金尝试新方法时，他们总是赚钱，一旦加重仓位，最终都是一次次亏掉。
“那种执着，现在想起来都不知道哪来的尽头。”老周说。
03
为什么在期货市场屡屡折戟沉沙却沉醉不知归路？
自信。这是老周的解读。当然，他也承认，他们赌性都重。
“说句吹牛的话，我们在各自领域，在同龄人里都算是比较优秀的。这造成我们盲目自信。在期货行业，过分自信并没有好处，它会使你不服输，硬抗，和趋势去对抗。因为你过度自信，所以你会重仓。期货杠杆非常高，纷纭变幻。如果你始终高杠杆去做，挣一个亿十个亿，最终还会是穷光蛋，某一天的事，不会太久。”老周说。他把高杠杆比作毒药，而张培风称杠杆为上帝的拐杖——一般人不要玩。
重仓的另一个局限，就是他们始终只能短线搏击。再流畅的趋势，都可能在短时间内剧烈震荡，一旦方向看错，重仓必然出局。老周说，在他跟张培风一起做期货那两年，他们老是逆市押顶，赚下跌的钱。“有时候做进去下跌一点，忽然封上涨停板，慌着去平仓，平不掉，第二天再砍掉。”
重仓和逆市操作，正是张培风做沪铜最深刻的教训。他总是觉得钱躺在账户里，交易没有用上——轻仓，浪费了；他逆市，没有选择做大概率的事。短线交易是想做大概率的事，追求高胜率，而重仓依旧。“高胜率没问题，但是一定要解决，如果错了怎么办的问题。”
自信就不必说，十五年后旧事重弹，张培风解释到南京租房做期货，只是因为自认为会比经纪人做得更好。这位经纪人喜欢把T恤束到腰里，说话都是很肯定的语气，经济指标、技术指标分析透彻，还经常在报纸上发表文章，但张培风觉得他讲的东西，从交易的角度看一文不值。
2004年4月，老周做多沪铝。“那天沪铝低开，横了一下，很快就打到跌停板。当时远期合约没有封死跌停，可以锁仓。我就想赌一把，满仓干进去，就再没出来。”老周回忆道。2004年3、4月份，国家有关控制固定资产投资过热的宏观调控政策陆续出台，钢铁、水泥、电解铝等行业均受影响。在期货市场，沪铝持仓大幅缩减，价格急跌，最大回撤超过60%。几天时间，老周亏掉七八十万，平仓出来只剩6000块钱。他发誓再也不碰期货。几个月后，张培风在沪铜上遭遇滑铁卢。
沪铜交易爆仓后张培风接触到杰克•施瓦格的“市场怪杰”系列图书，才一下看到黎明，有了盼头。在那之前，张培风一直都对期货交易充满怀疑，因为他没有看到身边谁做期货赚过钱。之后他做套利，嫌挣钱太慢。这才有短线交易的不断掉坑，卖房，举债。
2005年10月10日，张培风的太太和孩子给他过生日，说一家人去吃一顿必胜客。那时候张培风已经没钱做交易，但还是每天待在工作室。接到太太电话，张培风下意识地摸了一下裤兜，他身上只剩200元钱。他打电话给老王，如果钱不够，要老王过去救急。
从工作室走去必胜客的路上，张培风心里止不住的悲凉。
在接触期货之前，张培风的职业生涯丰富多彩，收入不俗。到2005年，张培风好几个前同事，包括以前职级不如自己高的，已经年薪五六十万甚至上百万。他们偶尔还会推荐一些工作机会给张培风。最近的一个工作信息是东南亚一家公司招中国片区销售总监，年薪六十万。他一位跳槽某可乐品牌罐装厂的同事给他一个工作机会，也是年薪三四十万。
要不，再重新找份工作吧？张培风问自己。
10月的徐州，天气微凉。彭城广场行人杂沓，张培风坐在广场边的路牙石上，决定抛硬币做个了断。他人生很多次选择都靠抛硬币来做。“我是天秤座，我在决策的过程中，懒得纠结，就让上天决定。”张培风说。
他不记得设定的规则是什么，只记得抛第一次：做。
“要不三局两胜吧。”张培风想。骨子里他已经不想做了，但三年多时间，他已经搭进去所有存款、房产，这不是一个轻松的决定。
第二次抛完，还是要做。“当时浑身都是鸡皮疙瘩。”张培风回忆说，“这不是要绝我吗？”
这个傍晚，37岁的张培风在徐州市彭城失声痛哭。人生选择常常吊诡，让人手足无措。在2002年以前，让他预演一万种人生路径，也不会有炒期货这一条。
定论已下，张培风抛了第三次，还是继续做。他长长地做了几个深呼吸，去见太太和女儿。那天晚上，他们吃了150多元，剩下几十块钱，搭车回家。他第二天要去当地的建设银行做销售培训，那是他最靠谱的现金流。
生日后第三天，张培风无所事事，也无处可去，还是决定去工作室。不曾想刚迈进工作室不久，他就接到张波（化名）的电话：“小张，你他妈的，老子他妈昨天找你找烦了！”
（下集分享会在下周与大家见面）
本文转自交易门（IDTradingmen），作者马赛客。交易门聚焦中国金融交易生态圈，专注报道业界个体的职业生涯和人生故事，已出版《快钱游戏》（机械工业出版社）。
版权声明：和讯期货除发布期货市场行情评述、行业要点解读等原创文章外，亦致力于优秀财经文章的交流分享。部分文章推送时若未能及时与原作者取得联系并涉及版权问题，请及时联系删除。