美国众神 | 看美国怎么把玄幻修仙剧拍得黑暗、血腥、黄暴

  《美国众神》是一本在欧美备受喜爱,但在国内却并不特别受待见的一本小说。作者还是一位英籍作家。尼尔 · 盖曼。他是近十年来欧美文坛一颗新星,被视为欧洲幻想文学的代表,《美国众神》作为他的代表作,已经包揽了科幻与奇幻界最有名的奖项——雨果奖和星云奖,还有恐怖小说界最高奖项——布拉姆 · 斯托克奖。

  现代公路奇幻

  你崇拜什么,你就是什么

  《美国众神》的故事是这样的,神随着人类的迁徙来到新的地方,以人的崇拜为食粮。如果没人供奉,会变得很脆弱,能够被杀死。信仰稀薄的年代,他们也得打工养活自己。脑子好使的变成了职业骗子,命运之神就去算命,力气大的去肉联厂,性爱之神直接就站街去了……

  主角影子(Shadow)穿越美国心脏地带的疯狂冒险,他是个刚刚被释放罪犯,拥有一身小骗术。在因重伤害罪服刑三年后,影子因为他妻子劳拉的意外死亡被提前两天释放。失去了家庭、妻子、朋友、也丢了工作,影子发现他的生活不存在任何回报了。当一位自称星期三(Mr.Wednesday)的陌生老头提供给影子一份跑腿差使的工作时,他当然没有理由不去接受。

  

  Shadow(右)&星期三先生

  不过很快就显示出星期三并不是一名普通好色老头。他是一个名为奥丁的古神。在穿越美国的过程中,他们拜会了诸多来自不同世界地区的古神,他们大多晚景凄凉。因为在这个时代的美国,他们的信徒已然凋零,祭祀当然也终止很长时间了,所以他们都相当地虚弱,已和其他的凡人没有什么区别了。

  站在其对立面的是新生的美国众神,他们发源自一些现代仪式和我们对日常用品的依赖。诸如媒体之神、信用卡之神和科技之神。新神依旧忌惮旧神,并不断将旧神逼入死角。星期三想要个了断,胜者预计将获得远超对手常规的崭新的活力以及力量。

  

科技之神

  看到这里,你以为这是奇幻片?作者却说,这是一部公路片!

  这本书几乎所有事件都发生在纽约人、洛杉矶人所谓“只有坐飞机才会经过的地方”。它描写的是一次公路旅行,可里面又有小镇谋杀案,而且写得很棒。它讲的是新旧世界的交战,却又是一场骗局。主角不停练习硬币戏法,贱贱的洛基装神弄鬼,总是能用花言巧语达到目的的“星期三”,一点都不矮的“矮妖精”斯维尼,处处充满了障眼法。

  理查德·多尔松在《美国民间传说理论》中说,“一个让我感到好奇的地方是,这么多从不同文化、地域到来的移民,他们心中的神怪,在这片新的土地上又发生了什么变化。爱尔兰人记得他们的精灵,挪威裔美国人记得他们的Nisser,希腊裔美国人记得他们的vrykolakas。但是,这些也只发生在他们对旧时国家的回忆瞬间。”

  尼尔·盖曼将这段话放在了原著小说的开端,或许也表明了他这部作品的总初衷。

  而电视剧的剧本由《汉尼拔》的编剧布莱恩・福勒、《哥谭》的编剧迈克尔・格林和作者本人共同制作而成。所以这个剧的风格是这样的,容易引起强烈不适!

  

  

— 精彩试读 —

  这是风暴来临的时刻。

  他可以感觉到正在发生的剧变。旧的世界,这个无限巨大、拥有无限资源和未来的世界,正在面对来自另一个世界的挑战——一个充满能量、观点与旋涡的网络世界。

  人们有信仰,影子想,人就是这样。他们有信仰,但是却不会为他们的信仰而承担责任。他们用自己的信念造出神灵,却不信任自己的造物。他们用幽灵、神明、电子和传说故事填满他们无法把控的黑暗。

  他们想象出某种东西,然后相信它的存在,这就是信仰,坚如岩石的信仰。一切就是这么开始的。

  这座山顶就是战场,他一眼就看出来了。战场的两边,他们正在排兵布阵。

  他们实在太巨大了,在这个地方,一切都是如此巨大。

  这里有来自旧时代的神:拥有老蘑菇般棕褐色皮肤的神、鸡肉般粉红色皮肤的神,还有秋天树叶般黄色皮肤的神。他们有的疯狂暴躁,有的理智平静。影子认出了那些旧神,他见过他们,或者见过他们的同类。这里有火魔神伊夫里特,有比奇斯小精灵,有巨人族,还有矮人族。他看见了在罗德岛那间黑暗卧室里的女人,看到她头发上缠绕扭动的绿色毒蛇。他看见了在旋转木马上认识的玛玛吉,现在她的手上沾满鲜血,脸上挂着微笑。他认识他们所有人。

  与此同时,他也认出了那些新时代的神。

  有一个像过去的铁路大亨,穿着过时的西装,马甲上垂下怀表的链子。他身上有那种曾经辉煌、现在颓唐的神态,眉头紧皱。

  还有一群巨大的灰色神灵,他们是飞机之神,继承了人类飞行的梦想。

  还有汽车之神,一群孔武有力、表情严肃的人,黑色手套和铬合金牙齿上沾满鲜血。自从阿兹特克文明之后,人类再也没有向别的神明献上如此之多的牺牲献祭。连他们似乎也有些不安,因为世界正在改变。

  还有那些脸部好像由模糊的荧光点组成的人,他们发出柔和的光与热,好像存在于自己的光芒中。

  影子为他们全体感到难过。

  所有新神身上都有一股傲慢自大的神态,影子看得出来,但也看出了他们的恐惧。

  他们恐惧的是,除非他们能跟上世界不断变化的步伐,除非他们能按照他们的设想去重新创造、重新描绘、重新组建这个世界,否则,他们的时代总有一天也会结束。

  两大阵营,每一方都勇敢地面对敌人。对任何一方来说,对方是魔鬼,是怪物,是注定该死的东西。

  影子看得出来,最初的冲突已经爆发过了。岩石上遗留着血迹。

  他们正在做最后的准备,投入一场真正的恶战,开始真正的战争。

  他想,要么现在就行动,要么就永远没有机会了。如果他不立刻行动起来,一切都晚了。

  在美国,任何事物都会永恒,一个声音在他脑中响起,比如五十年代,它可以延续千年。不用着急,你有得是时间。

  影子走了出去,走路的方式既有点像是闲逛,又有点像是怕自己会绊倒,他一直走到战场的正中央。

  他能感到无数目光落在他身上,那是来自无数双眼睛或者根本没有眼睛的生物的目光。他颤抖起来。

  水牛人的声音说:你做得很好。

  影子暗想:那还用说!我今天早上才从死亡中归来。经历死亡之后,任何事情都是小菜一碟。

  “你们应该知道,”影子对着空气,用交谈的口吻说,“这并不是一场战争,从一开始就注定不会成为一场战争。如果你们中有谁认为这是一场战争,就是在欺骗己。”双方阵营里都传来不满的嘈杂声。他的话谁都没镇住。

  “我们是在为我们的生存而战。”战场一侧,一个牛头人身的米诺陶吼道。

  “我们是在为我们的存在而战。”另外一侧,一根闪闪发光的烟柱也叫了起来。

  “对神来说,这是一块糟糕的土地。”影子说。作为演说的开始,这句话也许比不上那句著名的“朋友们,罗马公民们,同胞们”,但它吸引大家注意力的效果还是挺不错的。“你们可能早就以各自不同的方式明白了一个道理:旧的神灵被冷落、被遗忘。新的神灵快速崛起,同时也被快速抛弃。转眼之间,他们就被甩到一边,为刚刚诞生的下一位伟大神灵让路。你们有的已经被人遗忘,有的害怕自己有一天被人遗忘,成为过时的神,还有的也许已经厌倦只存在于人类的一时兴致中。”

  嘈杂声减弱了。他们认同了他的话。趁着他们专心倾听的机会,他必须把真相告诉他们。

  “有一位来自遥远国度的神,随着人们对他的信仰淡化,力量和影响力也在衰退。他是一位需要从牺牲献祭、死亡,特别是从战争中获取力量的神。在战争中战死的战士们,他们的死亡全部献祭给这位神——在他原来的国家里,整个战场都是献祭给他的牺牲品,让他从中获得力量和食物。

  “现在他老了。他只能靠当骗子骗钱维生,与同样来自万神殿的另一位神做搭档,一位混乱和狡诈之神。他们联手,诈骗那些容易受骗的家伙。他们联手,从他人身上获得他们想要的一切。

  “然后某一天——也许是五十年前,也许是一百年前,他们制订了一个行动计划。这个计划可以创造出无比巨大的、他们两个都需要的力量。他们可以变得比过去任何时候都更加强大。毕竟,还有什么比一个堆满战死众神尸体的战场更有力量的呢?

  ‘你们和他们决战’。

  “你们明白了吗?

  “你们在这里进行的这场战斗,重要的并不是哪一方胜利、哪一方失败。对于他,对于他们两人来说,胜负并不重要。重要的是双方神灵是不是死得足够多。在战斗中,你们每倒下一个,就会带给他一份力量。你们每个战死者,都会喂饱他贪婪的胃口。你们还不明白吗?”人群中爆发出一声愤怒的咆哮,声音像什么东西突然着火了。咆哮声回荡在战场上。影子的目光转向发出声音的方向。怒吼出声的是一个巨大的男人,皮肤是桃花心木的深褐色,他赤裸着胸膛,戴着一顶高高的礼帽,嘴上放肆地叼着一根烟。他说话的声音低沉,仿佛来自坟墓。巴龙・萨麦帝说:“够了。但奥丁确实死了,死在和平会议上。是那些狗娘养的混蛋杀了他。他死了。我了解死亡。没有谁可以用假死来糊弄我。”

  影子说:“那是当然。他必须真正死掉。他以自己的肉体为献祭,点燃这场战争。战争过后,他就可以拥有远胜于过去的强大力量。”

  有人叫起来。“你到底是谁?”

  “我是——我曾经是——他的儿子。”

  一位新神——从他的笑容、闪亮的装饰品和控制不住的哆嗦来看,影子估计他是毒品之神——开口说:“可世界先生说……”

  “根本没有什么世界先生。从来没有过。他只是另外一位需要你们这些混蛋用他制造的骚乱去喂饱的神。”他看得出他们相信他了,他能从他们的眼神中读出深受伤害的神情。

  影子摇摇头。“你们知道吗?”他继续说下去,“我认为,我宁可做一个普通人,也不愿做一位神灵。我们不需要让别人来信仰我们,我们只要做好自己就可以了。这就是我们应该做的事。”

  周围一片寂静,山顶鸦雀无声。

  紧接着,一声爆裂轰鸣,凝结在空中的那条闪电击中山顶。整个战场顿时陷入一片黑暗。

  黑暗中,在场的某些神灵发出光芒。

  影子不知道他们会不会和他争吵、会不会攻击他,或者干脆杀了他解恨。他耐心等待着他们的反应。

  就在这时,影子发现光芒也熄灭了。众神开始离开,一开始只有几个人,然后是一群一群地离开。最后,上百人一起离开。

  一只体型大得像一头罗威纳犬的蜘蛛,迈着沉重的脚步向他匆匆爬过来。它只有七条腿,眼睛闪烁着微弱的光芒。

  影子有些发怵,但他还是固守原地,没有移动。

  靠近他之后,蜘蛛开口说话,吐出的居然是南西先生的声音:“干得不错,我以你为傲。你做得很好,孩子。”

  “谢谢。”影子说。

  “我们得把你带回去。在这个地方待太久,你会受不了的。”它伸出一只毛茸茸的褐色蜘蛛腿,搭在影子肩膀上……

本 期 推 荐 好 书

  《美国众神

会员 任选 免费

  作者:[英] 尼尔·盖曼

  简介:《美国众神》描述主人公——影子从监狱释放后,穿越美国大陆的旅行过程中的一系列奇遇。讲他与生活在美国土地上的各种神祇相遇,由此引发了出许多精彩动人、奇诡绚丽的故事。

  

  网 友 辣 评

  @ 漂浮的枸杞:

  《美国众神》这本书很神奇,得奖无数,认认真真地看了两遍,书中描写的旷山大湖,美国荒野的无人大道,刺骨的冬天等等等等,在读的时候我总觉得可以闻到气味舔到味道。

  @ 小P

  世界观设定满分,作者脑洞满分,生活场景和细部描写满分。但感觉剧情本身有点扯淡啊。

  @ 亚比奥

  谁说是科幻来着?明明是美式武侠,不过斗法的不是大侠,换成了各路神袛,所以严格来说它应该是玄幻。

  猜你喜欢

  

  会员 免费 畅读

  每个动物都是不可或缺的家庭成员

  她从动物身上

  学到了爱、包容与责任

  

  会员 免费 畅读

  暖!萌!甜!每一段都能笑出声来

  真实恋爱成长回忆录

  最萌最暖のLove story

阅读原文,开通会员

以上好书免费看

全站最热好书,通通到你碗里来

  

- 本文编辑 -

咕咕

我的心愿是世界和平

投稿&合作邮箱:cmread365@163.com

- 还可以看 -

    声明:本文由入驻搜狐公众平台的作者撰写,除搜狐官方账号外,观点仅代表作者本人,不代表搜狐立场。
    推荐阅读